LA MEMORIA OLVIDADA

“No sirvas a quien sirvio,
ni pidas a quien pidi6”

En rigor, pocas cosas hay tan olvidadi-
zas cOMoO un nuevo rico, ya sea éste una
persona, una entidad cualquiera o un pais.
Es el caso del nuestro. Algunos amigos
mios, mésjévenes que yo, tienen abien -0
a mal- motejarme, con irénico cachondeo
como el “agiielo”, cuando a pesar de ser
ello elemento de pocas palabras y conver-
sacién me indigno, como el abuelo Cebo-
lleta, e intento endilgar aalguna “victima”
una pequefia disertacion acerca de como
han evolucionado las cosas en Espafia en
un relativamente corto espacio de tiempo,
y como a causa de ello, nos asalta una
especie de insano orgullo, una insensata
soberbia y una extrafia amnesia cuando
se intenta tratar nuestra reciente historia
a través de un prisma econémico. Ya so-
mos Primer Mundo, al parecer nos encon-
tramos entre las diez potencias industrial-
mente mas poderosas de este contradic-
torio y -no puede ser de otro modo- in-
justo planeta (pero realmente, ;qué es
la justicia? Platon la definié en alguna
ocasion como la conveniencia de los
poderosos, su privilegiado “meldn” sa-
bria por qué).

Y
cuarenta aflos que nuestro pais formaba,
eventualmente, parte de lo que se ha dado
en llamar Tercer Mundo -ahora incluso
existe un Cuarto Mundo, el cual las pasa
todavia mas canutas si cabe- cuando des-
pués de una excepcionalmente larga pos-
guerra durante la cual, por evidentes mo-
tivos, el amigo americano nos excluy6 de
su tan cacareado Plan Marshall, al cual
aquino le vimos ni el rabo, concebido para
reconstruir una Europa destrozada por la
Il Guerra Mundial, y sélo a partir de los
afios cincuenta, se digné el Tio Sam en-
viarnos un poco de leche en polvo, unas
migajas de reconocimiento internacional,
y algunos camiones y vehiculos en gran
parte listos para el desguace, tan solo por
motivos puramente estratégicos y a cam-
bio de llenar Espafia de bases militares y
asi aliviar un poco su paranoia. A pesar
de haber cumplido los cuarenta y tres
afios, recuerdo que todavia durante mi in-
fancia -las personas de mas edad que yo
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lo pasaron, en general, bastante peor- en
mi casa, como en tanta otras, no vi una
lavadora, aln asi primitivo artefacto de rui-
doso motor, un televisor o una cocina de
butano hasta la edad de siete u ocho afios
-la “nevera” vendria mas tarde-, electro-
domeésticos pagados, en contra de lo que
anunciaba, y sigue anunciando la publici-
dad, en incomodos y larguisimos plazos.
La “ropa de marca” ni se sabia lo que era,
cada hermano heredaba la ropa de su in-
mediato hermano mayor, y s6lo en conta-
das ocasiones -Semana Santa-, se estre-
naba algo, etc., etc. No habfa para més.
Mi madre solia pasarse la mitad de las
noches remendando calcetines, poniendo
rodilleras y coderas en pantalones y cha-
lecos, y haciendo jerseys con lana la ma-
yoria de las veces proveniente de otras
prendas demasiado deterioradas para in-
tentar hacer algo por ellas, con aquellas
larguisimas agujas de hacer punto, mien-
tras mi padre, después de su trabajo habi-
tual, siempre se las apafiaba para ir a pi-
sar uva, “echar” unas horas con los alba-
fiiles, limpiar pozos, vendimiar o cualquier
otra cosa que le saliera, con tal de alcan-

efectivamente, no hace apenas alnzar, por los pelos, el fin de mes.

En cuanto alos colegios, recuerdo que
hasta cuarto curso “disfrutamos” de unos
excelentes pupitres, completamente ralla-
dos y peligrosamente astillados que con-
taban lamisma edad, al menos, que el pro-
fesor, el cual, y salvo honrosas y afortu-
nadamente numerosas excepciones, man-
tenia en demasiadas ocasiones la discipli-
na a base de violencia fisica y mental, -a
este respecto, una digresion, ni tanta “dis-
ciplina” como antes ni tan poca como aho-
ra- y las aulas, en invierno, parecian un
congelador, a causa de la magnifica cale-
faccion que proporcionaba una raquitica
estufa de carbdn la cual, tal y como dice
la cancién “no calentaba ni a Dios”.

Por otra parte, los paises europeos, en
particular Francia, Alemaniay Suiza, eran
el punto de destino de cientos de miles de
emigrantes espafioles, y el desarraigo y la

emigracion no eran menores, en cantidad,.

dentro de nuestras fronteras.
Es lamentable que muchos, en este
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nuestro pais “nuevo rico”, hayamos olvi-
dado lo que sucedi6 antes de ayer, y méas
es todavia que las nuevas generaciones,
crecidas afortunadamente en la abundan-
cia, ignoren, en un porcentaje
preocupantemente elevado, esta etapa de
nuestra historia. Y lo que es peor, no quie-
ran, no se si consciente o inconsciente-
mente, saber nada de ella. Ello no cambia
el tozudo hecho -los hechos son muy to-
zudos, digo, aunque los ignores y les vuel-
vas la espalda siempre permanecen mi-
randote fijamente y reclamando tu aten-
cidn a la minima ocasidn que se te ocurra
bajar la guardia- de que estan ahi. Alguien
cuyo nombre ahora mismo no recuerdo,
afirmé que el pueblo que olvida su histo-
ria, esta condenado a repetirla, y en este
mundo, tan globalizado (lefie con la pala-
breja) para bien y para mal, y donde el
atontamiento general y el adoctrinamiento
interesado en la estulticia y la ignorancia
también esta globalizado -de eso se en-
carga la television, la pachanga, la prensa
del corazén y cualquier medio que contri-
buya alainsensibilizacién y estupefaccion
del personal en general-, nos considera-
mos muy libres, casi invulnerables a cier-
tas condiciones y situaciones andmalas
existentes en otros lugares respecto a las
cuales, tal y como sucede con los acci-
dentes de trafico, pensamos que eso es
algo que s6lo les sucede alos demas, has-
ta que el lefiazo nos lo damos nosotros.
Por esto opino, es conveniente ejercitar la
memoria histérica, que no, como algunos
piensan, la constante rememoracién en
aras del revanchismo, porque la memoria
es fragil como la amistad, plastica,
acomodaticia y subjetivamente adaptable,
y a veces mentirosa.

Por esto no viene mal regar, de vez en
cuando, de manera objetiva y sélo con la
pasién estrictamente necesaria -si no, es
un muermo- a lamemoria, lamemoria ol-
vidada.



