
LA MEMORIA OLVIDADA
“No sirvas a quien sirvió, 

ni pidas a quien p id ió ”
Refranero popular

En rigor, pocas cosas hay tan olvidadi­
zas como un nuevo rico, ya sea éste una 
persona, una entidad cualquiera o un país. 
Es el caso del nuestro. Algunos amigos 
míos, más jóvenes que yo, tienen a bien -o 
a mal- motejarme, con irónico cachondeo 
como el “agüelo”, cuando a pesar de ser 
ello elemento de pocas palabras y conver­
sación me indigno, como el abuelo Cebo­
lleta, e intento endilgar a alguna “víctima” 
una pequeña disertación acerca de cómo 
han evolucionado las cosas en España en 
un relativamente corto espacio de tiempo, 
y como a causa de ello, nos asalta una 
especie de insano orgullo, una insensata 
soberbia y una extraña amnesia cuando 
se intenta tratar nuestra reciente historia 
a través de un prisma económico. Ya so­
mos Primer Mundo, al parecer nos encon­
tramos entre las diez potencias industrial­
mente más poderosas de este contradic­
torio y -no puede ser de otro modo- in­
justo  planeta (pero realm ente, ¿qué es 
la justic ia? Platón la definió en alguna 
ocasión com o la conveniencia de los 
poderosos, su privilegiado “m elón” sa­
bría por qué).

Y efectivamente, no hace apenas aún 
cuarenta años que nuestro país formaba, 
eventualmente, parte de lo que se ha dado 
en llamar Tercer Mundo -ahora incluso 
existe un Cuarto Mundo, el cual las pasa 
todavía más canutas si cabe- cuando des­
pués de una excepcionalmente larga pos­
guerra durante la cual, por evidentes mo­
tivos, el amigo americano nos excluyó de 
su tan cacareado Plan Marshall, al cual 
aquí no le vimos ni el rabo, concebido para 
reconstruir una Europa destrozada por la
II Guerra Mundial, y sólo a partir de los 
años cincuenta, se dignó el Tío Sam en­
viarnos un poco de leche en polvo, unas 
migajas de reconocimiento internacional, 
y algunos camiones y vehículos en gran 
parte listos para el desguace, tan solo por 
motivos puramente estratégicos y a cam­
bio de llenar España de bases militares y 
así aliviar un poco su paranoia. A pesar 
de haber cum plido los cuarenta y tres 
años, recuerdo que todavía durante mi in­
fancia -las personas de más edad que yo

lo pasaron, en general, bastante peor- en 
mi casa, como en tanta otras, no vi una 
lavadora, aún así primitivo artefacto de rui­
doso motor, un televisor o una cocina de 
butano hasta la edad de siete u ocho años 
-la “nevera” vendría más tarde-, electro­
domésticos pagados, en contra de lo que 
anunciaba, y sigue anunciando la publici­
dad, en incómodos y larguísimos plazos. 
La “ropa de marca” ni se sabía lo que era, 
cada hermano heredaba la ropa de su in­
mediato hermano mayor, y sólo en conta­
das ocasiones -Semana Santa-, se estre­
naba algo, etc., etc. No había para más. 
Mi madre solía pasarse la mitad de las 
noches remendando calcetines, poniendo 
rodilleras y coderas en pantalones y cha­
lecos, y haciendo jerseys con lana la ma­
yoría de las veces proveniente de otras 
prendas demasiado deterioradas para in­
tentar hacer algo por ellas, con aquellas 
larguísimas agujas de hacer punto, mien­
tras mi padre, después de su trabajo habi­
tual, siempre se las apañaba para ir a pi­
sar uva, “echar” unas horas con los alba­
ñiles, limpiar pozos, vendimiar o cualquier 
otra cosa que le saliera, con tal de alcan­
zar, por los pelos, el fin de mes.

En cuanto a los colegios, recuerdo que 
hasta cuarto curso “disfrutamos” de unos 
excelentes pupitres, completamente ralla­
dos y peligrosamente astillados que con­
taban la misma edad, al menos, que el pro­
fesor, el cual, y salvo honrosas y afortu­
nadamente numerosas excepciones, man­
tenía en demasiadas ocasiones la discipli­
na a base de violencia física y mental, -a 
este respecto, una digresión, ni tanta “dis­
ciplina” como antes ni tan poca como aho­
ra- y las aulas, en invierno, parecían un 
congelador, a causa de la magnífica cale­
facción que proporcionaba una raquítica 
estufa de carbón la cual, tal y como dice 
la canción “no calentaba ni a Dios” .

Por otra parte, los países europeos, en 
particular Francia, Alemania y Suiza, eran 
el punto de destino de cientos de miles de 
emigrantes españoles, y el desarraigo y la 
emigración no eran menores, en cantidad,. 
dentro de nuestras fronteras.

Es lam entable que muchos, en este
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nuestro país “nuevo rico”, hayamos olvi­
dado lo que sucedió antes de ayer, y más 
es todavía que las nuevas generaciones, 
crecidas afortunadamente en la abundan­
c ia , ig n o ren , en un p o rc en ta je  
preocupantemente elevado, esta etapa de 
nuestra historia. Y lo que es peor, no quie­
ran, no se si consciente o inconsciente­
mente, saber nada de ella. Ello no cambia 
el tozudo hecho -los hechos son muy to­
zudos, digo, aunque los ignores y les vuel­
vas la espalda siempre permanecen m i­
rándote fijamente y reclamando tu aten­
ción a la mínima ocasión que se te ocurra 
bajar la guardia- de que están ahí. Alguien 
cuyo nombre ahora mismo no recuerdo, 
afirmó que el pueblo que olvida su histo­
ria, está condenado a repetirla, y en este 
mundo, tan globalizado (leñe con la pala­
breja) para bien y para mal, y donde el 
atontamiento general y el adoctrinamiento 
interesado en la estulticia y la ignorancia 
también está globalizado -de eso se en­
carga la televisión, la pachanga, la prensa 
del corazón y cualquier medio que contri­
buya a la insensibilización y estupefacción 
del personal en general-, nos considera­
mos muy libres, casi invulnerables a cier­
tas condiciones y situaciones anómalas 
existentes en otros lugares respecto a las 
cuales, tal y como sucede con los acci­
dentes de tráfico, pensamos que eso es 
algo que sólo les sucede a los demás, has­
ta que el leñazo nos lo damos nosotros. 
Por esto opino, es conveniente ejercitar la 
memoria histórica, que no, como algunos 
piensan, la constante remem oración en 
aras del revanchismo, porque la memoria 
es frág il com o la am istad , p lá s tica , 
acomodaticia y subjetivamente adaptable, 
y a veces mentirosa.

Por esto no viene mal regar, de vez en 
cuando, de manera objetiva y sólo con la 
pasión estrictamente necesaria -si no, es 
un muermo- a la memoria, la memoria ol­
vidada.
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