
LA MEMORIA OLVIDADA
“No sirvas a quien sirvió, 

ni pidas a quien p id ió ”
Refranero popular

En rigor, pocas cosas hay tan olvidadi
zas como un nuevo rico, ya sea éste una 
persona, una entidad cualquiera o un país. 
Es el caso del nuestro. Algunos amigos 
míos, más jóvenes que yo, tienen a bien -o 
a mal- motejarme, con irónico cachondeo 
como el “agüelo”, cuando a pesar de ser 
ello elemento de pocas palabras y conver
sación me indigno, como el abuelo Cebo
lleta, e intento endilgar a alguna “víctima” 
una pequeña disertación acerca de cómo 
han evolucionado las cosas en España en 
un relativamente corto espacio de tiempo, 
y como a causa de ello, nos asalta una 
especie de insano orgullo, una insensata 
soberbia y una extraña amnesia cuando 
se intenta tratar nuestra reciente historia 
a través de un prisma económico. Ya so
mos Primer Mundo, al parecer nos encon
tramos entre las diez potencias industrial
mente más poderosas de este contradic
torio y -no puede ser de otro modo- in
justo  planeta (pero realm ente, ¿qué es 
la justic ia? Platón la definió en alguna 
ocasión com o la conveniencia de los 
poderosos, su privilegiado “m elón” sa
bría por qué).

Y efectivamente, no hace apenas aún 
cuarenta años que nuestro país formaba, 
eventualmente, parte de lo que se ha dado 
en llamar Tercer Mundo -ahora incluso 
existe un Cuarto Mundo, el cual las pasa 
todavía más canutas si cabe- cuando des
pués de una excepcionalmente larga pos
guerra durante la cual, por evidentes mo
tivos, el amigo americano nos excluyó de 
su tan cacareado Plan Marshall, al cual 
aquí no le vimos ni el rabo, concebido para 
reconstruir una Europa destrozada por la
II Guerra Mundial, y sólo a partir de los 
años cincuenta, se dignó el Tío Sam en
viarnos un poco de leche en polvo, unas 
migajas de reconocimiento internacional, 
y algunos camiones y vehículos en gran 
parte listos para el desguace, tan solo por 
motivos puramente estratégicos y a cam
bio de llenar España de bases militares y 
así aliviar un poco su paranoia. A pesar 
de haber cum plido los cuarenta y tres 
años, recuerdo que todavía durante mi in
fancia -las personas de más edad que yo

lo pasaron, en general, bastante peor- en 
mi casa, como en tanta otras, no vi una 
lavadora, aún así primitivo artefacto de rui
doso motor, un televisor o una cocina de 
butano hasta la edad de siete u ocho años 
-la “nevera” vendría más tarde-, electro
domésticos pagados, en contra de lo que 
anunciaba, y sigue anunciando la publici
dad, en incómodos y larguísimos plazos. 
La “ropa de marca” ni se sabía lo que era, 
cada hermano heredaba la ropa de su in
mediato hermano mayor, y sólo en conta
das ocasiones -Semana Santa-, se estre
naba algo, etc., etc. No había para más. 
Mi madre solía pasarse la mitad de las 
noches remendando calcetines, poniendo 
rodilleras y coderas en pantalones y cha
lecos, y haciendo jerseys con lana la ma
yoría de las veces proveniente de otras 
prendas demasiado deterioradas para in
tentar hacer algo por ellas, con aquellas 
larguísimas agujas de hacer punto, mien
tras mi padre, después de su trabajo habi
tual, siempre se las apañaba para ir a pi
sar uva, “echar” unas horas con los alba
ñiles, limpiar pozos, vendimiar o cualquier 
otra cosa que le saliera, con tal de alcan
zar, por los pelos, el fin de mes.

En cuanto a los colegios, recuerdo que 
hasta cuarto curso “disfrutamos” de unos 
excelentes pupitres, completamente ralla
dos y peligrosamente astillados que con
taban la misma edad, al menos, que el pro
fesor, el cual, y salvo honrosas y afortu
nadamente numerosas excepciones, man
tenía en demasiadas ocasiones la discipli
na a base de violencia física y mental, -a 
este respecto, una digresión, ni tanta “dis
ciplina” como antes ni tan poca como aho
ra- y las aulas, en invierno, parecían un 
congelador, a causa de la magnífica cale
facción que proporcionaba una raquítica 
estufa de carbón la cual, tal y como dice 
la canción “no calentaba ni a Dios” .

Por otra parte, los países europeos, en 
particular Francia, Alemania y Suiza, eran 
el punto de destino de cientos de miles de 
emigrantes españoles, y el desarraigo y la 
emigración no eran menores, en cantidad,. 
dentro de nuestras fronteras.

Es lam entable que muchos, en este
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nuestro país “nuevo rico”, hayamos olvi
dado lo que sucedió antes de ayer, y más 
es todavía que las nuevas generaciones, 
crecidas afortunadamente en la abundan
c ia , ig n o ren , en un p o rc en ta je  
preocupantemente elevado, esta etapa de 
nuestra historia. Y lo que es peor, no quie
ran, no se si consciente o inconsciente
mente, saber nada de ella. Ello no cambia 
el tozudo hecho -los hechos son muy to
zudos, digo, aunque los ignores y les vuel
vas la espalda siempre permanecen m i
rándote fijamente y reclamando tu aten
ción a la mínima ocasión que se te ocurra 
bajar la guardia- de que están ahí. Alguien 
cuyo nombre ahora mismo no recuerdo, 
afirmó que el pueblo que olvida su histo
ria, está condenado a repetirla, y en este 
mundo, tan globalizado (leñe con la pala
breja) para bien y para mal, y donde el 
atontamiento general y el adoctrinamiento 
interesado en la estulticia y la ignorancia 
también está globalizado -de eso se en
carga la televisión, la pachanga, la prensa 
del corazón y cualquier medio que contri
buya a la insensibilización y estupefacción 
del personal en general-, nos considera
mos muy libres, casi invulnerables a cier
tas condiciones y situaciones anómalas 
existentes en otros lugares respecto a las 
cuales, tal y como sucede con los acci
dentes de tráfico, pensamos que eso es 
algo que sólo les sucede a los demás, has
ta que el leñazo nos lo damos nosotros. 
Por esto opino, es conveniente ejercitar la 
memoria histórica, que no, como algunos 
piensan, la constante remem oración en 
aras del revanchismo, porque la memoria 
es frág il com o la am istad , p lá s tica , 
acomodaticia y subjetivamente adaptable, 
y a veces mentirosa.

Por esto no viene mal regar, de vez en 
cuando, de manera objetiva y sólo con la 
pasión estrictamente necesaria -si no, es 
un muermo- a la memoria, la memoria ol
vidada.
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