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"En fin, las veletas se mueven segun
sopla el viento, y las veletas humanas
ademas también se mueven con el sol.

Con el sol que mas calienta..."

Marco Atilio, sargento, de 40 afios y
veterano de Hispania -incluso habia inter-
venido en diversas escaramuzas frente a
los irreductibles cantabros-, dej6 sobre el
suelo la vasija de vino, con cuidado de no
verterla pues era poco el que quedaba. A
pesar de su resonante nombre, no tenia
nada que ver, al menos que el supiera, con
ninguna de las encumbradas familias
patricias. Se limpié con la manga de su
tanica interior los labios, elevo la vista ha-
cia la rudimentaria veleta, que aparecia
entre losjirones de niebla cuando el incle-
mente y frio viento conseguia, en breves
retazos, soliviantar la himeda, impenetra-
ble y palida mortaja, e iluminar tenuemen-
te el testigo que indicaba la direccion del
caprichoso soplo de los dioses, a la luz de
las ya mortecinas hogueras del campamen-
to, protegido por la muralla de troncos de
pino, y en menor medida roble, haya y
abedul. Después, volviendo la vista hacia
nosotros, declaré con voz todavia razona-
blemente estropajosa:

-No me digdis que no es un buen in-
vento. Nos indica de que parte soplan los
vientos; cuando Céfiro, Boreas y Noto, tie-
nen a bien regalamos con su dulce soplo,
0 arremeter contra nosotros con su hela-
do o fiero aliento, segin su humor...

Régulo, cabo de varas y también ba-
queteado en numerosas campafias, se in-
clino para recoger lajarra, bebio, a conti-
nuacién eructo, y replico a su superior y
camarada de largos afios, con evidente iro-
nia, cordial mala leche y ganas de tomarle
el pelo:

-No sabia, joh admirado camarada!,
que lainquietud, el temory la proximidad
del desastre pudieran convertir a un ga-
fidn como td- aqui guifié un ojo a los res-
tantes componentes de la improvisada re-
unién- en un bardo galo o en un respeta-
ble rapsoda heleno.

Atilio no respondid. Se limit6 a remo-
ver las brasas con un palo, y a dirigir una
mirada, mezcla de regocijado aprecioy de
simulado enfado, a su compafiero. Durante
un momento, en el grupo prevalecié un

recogido silencio. Todos, los més de cinco
mil hombres acogidos al amparo de aque-
lla improvisada fortaleza de troncos de
madera, reunidos alrededor de cientos de
hogueras, estaban previsiblemente ame-
nazados y copados, en aquellas tierras don-
de el carro del sol raramente se dejaba
ver, por la inesperada e imprevista coali-
cién de pueblos y tribus étnicamente dife-
rentes y tradicionalmente enfrentados en-
tre si -diversas tribus de celtas incluidos

galos, y también germanos-, justamente _

enfurecidos por la arrogancia de aquellos
pequefios, soberbios y tenaces romanos -
ellos mismos-. Sentian, anhelando las cam-
pifias y montes de Italia, durante aquella
noches y dias interminables, la misma de-
terminacion y el mismo miedo. Pero so-
bre todo -sobre todo- no caer vivos en ma-
nos de los barbaros...

Rompiendo el silencio, Marco Flavio,
oficial de categoria inferior, empez6 a ha-
blar, atrayendo el interés del pequefio co-
rro:

GREGORIO RUIZ
DE LA HERMOSA

ban amigos y amigas, aguantando siem-
pre, a veces sin ganas, pero siempre con
buena cara a quien quisiera llorarle en el
hombro o contarle sus problemas, ilustra-
dor en las medida de sus humildes posibi-
lidades de quien a él acudia en lo que su
parca pero voluntariosa posibilidad alcan-
zaba. Ayudando en lo que podia, recurso
modesto y Gltimo pero al menos seguro.
Pero en cuando pintaron bastos para €l y
se vino abajo, nadie le socorrié ni le prest6
un hombro para desahogarse. Al revés, le
dieron la espalda e incluso hubo quienes
intentaron machacarle... Incluso en su tra-
bajo, cuidando las calzadas de Roma, los
compafieros, que se llamaban tan compa-
fieros, evidenciaban y criticaban con cual-
quiera su taciturna actitud, sin ni siquiera
intentar entender el porque de su silencio.
Al menos espero que habra aprendido a
desconfiar de las palabras. Yo particular-

- Eso de la veleta, si uno se lo piensamente solo confio en los hechos. En fin,

un poco, es una buen a metéafora de lavida
-se detuvo un momento, lade6 la cabeza,
como ordenando sus pensamientos, y con-
tinuo-, Por ejemplo, recuerdo cuando era
un simple soldado que no pintaba mas que
una bofiiga, pero cuando me hicieron sub-
oficial, y no digamos ya como centurién,
los mismos que antes me escupian se de-
dicaban ahora a lamerme
desvergonzadamente el culo. Por no ha-
blar de mi cufiado Aurelio, que de ser el
terror de los gatos del barrio -era un ex-
perto en el gato-conejo estofado, tal ham-
bre pasaba -, en cuanto la editorial que en
Roma posee Marco Craso le publicé un
par de poemas, los mismos que un dia an-
tes le despreciaban y le tachaban de poe-
tastro, acudian a él en busca de recomen-
dacidn, insisto con total desverglienza,
como si no hubiera pasado nada. O mi
vecino Marcio, el cual atendia ajovenes y
viejos. Era el rompeolas de los problemas,
aspiraciones no consumadas,
insatisfacciones, hombro en el que llora-
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las veletas se mueven segun sopla el vien-
to. Y las veletas humanas ademas tam-
bién se mueven con el sol. Con el sol que
mas calienta...

Flavio interrumpié su disertacion. Du-
rante un corto momento, todo volvio a ser
silencio y meditacion en el pequefio gru-
po. Al poco, los vivos ojos de Régulo, fijos
en el cielo donde un golpe de viento, apar-
tando durante unos segundos la niebla,
habia dejado entrever una inmensay ama-
rilla luna, me miraron un instante, y
propindndome un leve y amistoso codazo
me espeto:

- Y t qué dices, garabateador? -su
mirada recorri6é con burlona complicidad
a los demas durante un brevisimo momen-
to y continu6- No has abierto el pico en
toda la noche.

Me arrebujé en mi manta, miré un
momento hacia la fria oscuridad y, al tiem-
po que agarraba lajarra de vino y me ati-
zaba un buen trago le respondi:

- jQué me vas a contar...!



