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EN LA MANCHA

Sentado sobre una piedra, a unos diez metros del
camino, y a resguardo del sol gracias a la sombra de
una encina, aquel hombre obeso, mal afeitado y provis-
to de un sombrero de paja y un gran afan por compar-
tir conmigo el almuerzo que guardaba en su talega,
levant6 de nuevo la vista hacia mimientras me ofrecia -
otra vez- el pellejo del vino. Co agarré/ y mientras me
concentraba en echar otro traguito -confieso que empe-
zaba a marearme, pues la generosidad de mi nterlocutor
era, por expresarlo de manera cortés, insistente- conti-
nuo relatdndome:

-ya sabe vuesa merced como funcionan estos asun-
tos. Después de la paliza que le dieron -y a decir ver-
dad que le avisé no se metiera en auntos ajenos- lo
llevé a que lo curasen. Pero he aqui que la barberia
estaba hasta los topes, y segin me dijo un mozo que
alliayudaba, al menos en tres meses no podria hacerse
cargo de las heridas de mi amo, pues eran muchos los
dolidos que figuraban y esperaban en una larguisima
lista, asipues me lo volvia llevar de alli y lo curé como
Muestro Sefior me dio a entender, que en tres meses en
la lista de espera para que le curaran, se me podia
haber ido al otro mundo.

Eltema de las largas esperas para ser atendido me
sonaba, pero no quise interrumpir el relato de aquel,
cuando menos, pintoresco personaje -que por cierto me
recordaba a alguien, aunque todavia no se exactamente
a quién-, el cual dedicé un momento de atencion al tro-
zo de tocino que se tenia sobre el pan, corté un pedazo,
que me ofrecid cortésmente, y ante mi negativa, y entre
trago y trago, se lo llevé a su boca. Cuando por fin
pudo hablar, continu6:

-también tuvimos aquel dia, Dios nos lo hubiera aho-
rrado, del asunto de la cuerda de presos. Cuando mas
enrevesado estaba todo, aparecio por alli, no se sabe
de donde, uno que dijo era licenciado, y enterado en
leyes y en tiras y aflojas y en vericuetos legales, y con
bagaje de muchas e ilustres universidades; y juro a vuesa
merced que en menos de cinco minutos habia embrolla-
do aquel ya de por si lamentable asunto, que un poco
mas y hubieran acabado los presos custodiando a sus
guardianes, las bestias de carga y montar sobre nues-
tros lomos, y el sol ocultandose por levante, contradi-
ciendo asi lo mandado por la Creacidén, de tal manera
convertia aquel liante lo blanco en negro, y lo negro en
blanco. Hasta mi amo, desalentado por aquella verda-
dera catarata verbal, que salia de la boca del piante,
estuvo a punto de olvidarse de todo, la dama Aldonza
incluida, y volverse aburrido a su lugar. JVlenos mal que
entre todos reaccionamos, y arrojamos a puntapiés al
sabihondo. Que ya esta todo en este perro mundo bas-
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tante enrevesado para que lleguen
estos, y por unos dineros, liarlo to-
davia mas.

Del aparentemente inagotable
fondo de su talega sac6 un par de
manzanas, entregdndome unay, pe-
llejo de vino va, pellejo de vino vie-
ne, se reacomodo6 sobre la piedra,
al tiempo que se inclinaba para
ajustarse una albarca. Al incorpo-
rarse siguio diciéndome:

-y el feo asunto de los molinos,
¢le suena?

-Algo he oido, pero vamos -titubeé- usted parece
estar mas enterado...

-I"ueno -se lanz6- pues resulta que en llegando a un
sito con muchos molinos, distante unas ocho o nueve
leguas de aqui, a misefior le entré la mania de que eran
gigantescos enemigos, arremetiendo contra ellos con el
resultado de algin ligero desconchon para ellos (los
molinos), y otros desconchones, mas grandes, para mi
amo. y no habia pasado el tiempo del rezo de un
Avemaria, cuando llegaron corriendo el Sefior Corregi-
dor, el propietario del molino y una numerosa cuadrilla
de albafiles, carpinteros y agrimensores y escribanos.
Al ver el pequefio desconchon que el empuje guerrero de
mi sefior habia causado en el molino, el Sr. Corregidor
comenzd a dictar a los escribanos un documento, del
cual y mientras atendia como buenamente podia la
descalabradura de mi amo, pude escuchar, al vuelo,, las
expresiones "amenaza ruina',y "recalificacion ",y oir el
tintinear de algunas bolsas de maravedies. JVle extrafio
mucho lo de la "ruina” pues en mi vida habia visto yo
molinos mas hermosos, y recios y robustos y solidos, y
mi extrafeza...

En esto que el hombre detuvo su relato, se llevd la
mano sobre los ojos, haciendo visera, y sefialando
con un dedo a una alta y flaca figura que se destaca-
ba montada sobre un caballo igualmente magro de
carne sobre la llanura, recortandose contra el azul
del cielo, se despidié de esta manera, algo apresura-
damente:

-Siento dejar asi a vuesa merced, pero he de reunir-
me con mi amo, aquel que viene por alli, pues ya empe-
zaba a inquietarme y a darme al pensary a lapreocu-
pacion su tardanza-y haciéndome un gesto con la mano,
subi6 a su rucio y enfilo hacia el jinete.

Esto me sucedi6 en..., vaya ahora no me acuerdo.
i3ien, no alcanzo a recordar el lugar exacto, pero eso
si, estoy completamente seguro que fue en algln paraje
de CaMancha.
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