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EN LA MANCHA
S en tado  sobre una p iedra , a  unos d iez m etro s  del 

camino, y  a  resgu ardo del sol gracias a la som bra  de  
una encina, aquel hom bre obeso, m al a fe itado  y  provis­
to  de  un som brero de  pa ja  y  un gran afán p o r com par­
tir  conmigo el alm uerzo que guardaba  en su ta lega , 
levantó de nuevo la v ista  hacia m í m ien tras m e ofrecía - 
o tra  vez- el pellejo del vino. Co agarré / y  m ien tras m e  
concentraba en echar o tro  tragu ito  -confieso que em pe­
zaba  a m arearm e, pues la generosidad de mi nterlocutor 
era, p o r  expresarlo de  m anera cortés, in sisten te- conti­
nuó relatándom e:

-y a  sa b e  vuesa m erced  como funcionan e s to s  asun­
tos. D espués de  la pa liza  que le dieron -y a  decir ver­
d a d  que le avisé no se  m etiera  en auntos ajenos- lo 
llevé a que lo curasen. P ero  he aquí que la barbería  
e s ta b a  h a sta  los topes, y  según m e dijo un m ozo que 
allí ayudaba, al m enos en tre s  m eses no podría  hacerse  
cargo de  las heridas de  mi amo, pu es eran muchos los 
dolidos que figuraban y  esperaban  en una larguísim a  
lista , a s í pues m e lo volví a llevar de  allí y  lo curé como 
M uestro Señor m e dio a entender, que en tre s  m eses en 
la lista  de espera  pa ra  que le curaran, se  m e podía  
h aber ido al o tro  mundo.

El tem a  de  las largas esp era s p a ra  se r  a ten d ido  m e  
sonaba, pero  no quise in terrum pir el re la to  de  aquel, 
cuando menos, p in toresco personaje -que p o r  cierto me 
recordaba a alguien, aunque todavía  no se  exactam en te  
a quién-, el cual dedicó un m om ento d e  atención al tro ­
zo  de  tocino que se  ten ía  sobre el pan, cortó un pedazo , 
que me ofreció cortésm ente, y  a n te  mi negativa, y  en tre  
trago  y  trago , se  lo llevó a su boca. Cuando p o r  fin  
pudo hablar, continuó:

-tam bién  tuvim os aquel día, Dios nos lo hubiera aho­
rrado, del asunto  de  la cuerda de  presos. Cuando m ás  
enrevesado e s ta b a  todo , apareció p o r  allí, no se  sa b e  
de donde, uno que dijo era  licenciado, y  en tera d o  en 
leyes y  en tira s  y  aflojas y  en vericuetos legales, y  con 
bagaje de muchas e ilustres universidades; y  juro a vuesa 
m erced que en m enos de  cinco m inutos había em brolla­
do aquel ya  de  p o r  si lam en table  asunto, que un poco  
m ás y  hubieran acabado los p reso s  custodiando a sus  
guardianes, las b es tia s  de  carga y  m on tar sobre  nues­
tro s  lomos, y  el so l ocultándose p o r  levan te, con trad i­
ciendo a s í lo m andado p o r  la Creación, de  ta l m anera  
convertía  aquel lian te  lo blanco en negro, y  lo negro en 
blanco. H asta  mi amo, desa len tado  p o r  aquella verda ­
dera  c a ta ra ta  verbal, que salía  d e  la boca del p ian te , 
estuvo  a pu n to  d e  o lvidarse de  todo , la dam a A ldonza  
incluida, y  volverse aburrido a su lugar. JVlenos m al que  
e n tre  todos reaccionam os, y  arrojam os a p u n tap iés  al 
sabihondo. Que ya  e s tá  to d o  en e s te  perro  m undo b a s­
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ta n te  enrevesado p a ra  que lleguen 
esto s, y  p o r  unos dineros, liarlo to ­
davía  m ás.

Del a p a ren tem en te  inagotable  
fondo de  su  ta leg a  sacó un p a r  de  
manzanas, entregándom e una y, pe ­
llejo de  vino va, pellejo de  vino vie­
ne, se  reacom odó sobre  la p iedra , 
al tiem po  que se  inclinaba p a ra  
a ju sta rse  una albarca. Al incorpo­
rarse  siguió diciéndome:

- y  el feo  asun to  de  los molinos,
¿le suena?

-Algo he oído, pero  vam os -titu beé- u s te d  parece  
e s ta r  m ás en terado...

-I^ueno -se lanzó- pu es resu lta  que en llegando a un 
s ito  con muchos molinos, d is ta n te  unas ocho o nueve  
leguas de  aquí, a  mi señor le en tró  la m anía de  que eran  
gigan tescos enem igos, arrem etien do  con tra  ellos con el 
resu ltado  d e  algún ligero desconchón p a ra  ellos (los 
molinos), y  o tro s  desconchones, m ás grandes, p a ra  mi 
am o. y  no había  p a sa d o  el tiem po  de l re zo  d e  un 
A vem aria, cuando llegaron corriendo el Señor C orregi­
dor, el p rop ie tario  del molino y  una num erosa cuadrilla  
de  albañiles, carp in teros y  agrim ensores y  escribanos. 
Al ver el pequeño desconchón que el em puje guerrero de  
mi señ or había causado en el molino, el Sr. Corregidor 
com enzó a d ic ta r  a  los escribanos un docum ento, del 
cual y  m ien tras a ten d ía  como bu enam ente p od ía  la 
descalabradura  d e  mi amo, pu de  escuchar, al vuelo,, las 
expresiones "amenaza ruina", y  "recalificación ", y  oír el 
tin tin ear de  algunas bolsas de  m aravedíes. JVle extrañó  
mucho lo de  la "ruina" pu es en mi vida  había  v isto  yo  
molinos m ás herm osos, y  recios y  robu sto s y  sólidos, y  
mi extrañeza...

En e s to  que el h om bre d e tu vo  su  re la to , s e  llevó la 
m ano so b re  los ojos, haciendo visera , y  señ a lán do  
con un d ed o  a una a lta  y  f la ca  figu ra  que se  d e s ta c a ­
ba  m o n ta d a  so b re  un caballo  igu a lm en te  m agro  de  
carne so b re  la llanura, re co r tá n d o se  co n tra  el a zu l 
d e l cielo, se  d esp id ió  d e  e s ta  m an era , algo a p re su ra ­
dam ente:

-Siento dejar a s í a  vuesa m erced, pero  he d e  reunir- 
m e con mi am o, aquel que viene p o r  allí, p u es  y a  em pe­
za b a  a  inquietarm e y  a  darm e al pen sa r  y  a  la preocu­
pación su tardan za- y  haciéndome un gesto  con la mano, 
subió a  su rucio y  enfilo hacia el jinete.

Esto m e sucedió en..., vaya  ahora no m e acuerdo. 
¡3ien, no alcanzo a recordar el lugar exacto , pero  eso  
si, e s to y  com pletam ente seguro que fu e  en algún para je  
de  Ca M ancha.
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