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Encargo del abuelo

Miguel Huertas Torres

(vAuién no tiene abuelo? O lo
tuvo, al menos. El del encargo nacio,
vivio y murié en Bobota.

Me ha dado la impresion de que ha
releido usted el nombre de la ciudad
y por la expresion de su cara, no la
conoce. Le informaré que se debe
encontrar mas alla de lo lejos, inmersa
en clima subtropical y préxima al rio
que riega la feraz vega de su entorno,
muy adecuado para plantas droga-
dictas, perdéneseme la barbarie bo-
tanica. Es para ilustrar en corto.

Con o sin perdon, le cuento que
acudieron todos a celebrar el cum-
pleafios de la abuela, octogenaria. El
abuelo, personajovial, vitalista, aman-
te del deporte, dedicé su mayor inte-
rés a la familia y la pesca de cafia,
aprovechando la profusa fauna flu-
vial. Era una ciudad que crecié mu-
cho, aprisa y sin trabas urbanisticas,
de modo que fue extendiéndose ha-
ciael rio con asentamientos margina-
les de peligrosa poblacién y peores
negocios ilicitos.

La abuela, bajita pero presumida,
cumplia por segunda vez los prime-
ros cuarenta afios, anuncié y preci-
samente en su fiesta, habia ocurrido
lo del abuelo, sin duda por demasias
en la celebracion. Exceso de ingesta
alcohdlica, dictamind el doctor.

El abuelo fallecio feliz y rodeado de
todos, habiendo dejado desde siem-
pre encargado a la familiaque mimoy
protegioé, que nadie entristeciese por
elloy fuese incinerado su cuerpo para
evacuar finalmente las cenizas en el
rio de sus hazafias deportivas. Tam-
bién les sugirié bafiarse alli, para sen-
tirse unidos a él, aunque nadie se
ilusion6 con la sugerencia.

Se hizo el funeral y la cremacion la
siguiente tarde, deslucida y humeda,
terminando la ceremoniaa la anoche-
cida, con entrega del cofre contenien-
do los restos del querido abuelo.

Un avispado doliente, apuntando
ansias lucrativas, consiguié rescatar
atiempo el atadd, con idea de colgar
la foto en su muro de facebook, anun-

TJno de mis defectos es que me
busco cualquier excusa para salir al
campo. No es cosa de ahora que soy
mayor, es algo que, desde que mis
piernas pudieron llevarme donde que-
ria, hago sin cuestionarlo; cazo, pes-
co, busco setas y subo montafias, to-
do excusas para estar con la Natura-
leza. Y es un defecto porque siempre
ha molestado a mi manada y la gente
que me quiere siempre tiene razon.

Mi vida esta desorganizada de la
siguiente manera: cuando la Natura-
leza lo desea me lleva con ellay me
quiere como una madre, me ama como
una novia o me ensefia magistrales a
fuerza de golpes; soledad imposible.
A veces descanso, no creas, y salgo
un poco a la calle. Pero me siento
ajeno al asfalto y se me notay me lo
haces notar... Y no sé qué decirte
cuando hablas por hablar, educada-
mente, de asuntos secundarios y que
no entiendes.

A lo largo del tiempo uno aprende
por fuerza los pulsos de su vida. Yo
huelo la tormenta y mi primavera se

ciandolo como semi nuevo y de in-
mejorable precio. La ocasion la pin-
tan calva y el atatd no tenia pelo. Ni
él de tonto.

Al salir del crematorio, un nieto y
su padre, se ofrecieron para cumplir
el deseo de reposo final del abuelo,
ya que podia hacerse de noche com-
pletamente y el rio tenia lugares poco
adecuados a las buenas gentes. Pero
nadie queria desatender la voluntad
del abuelo, ni perderse aquel acto fi-
nal y se unieron undnimemente los
familiares asistentes, mas dos ami-
gos inseparables de las aventuras de
pesca.

Todos subieron en varios vehicu-
los y guiados por ambos compafie-
ros de aficion, emprendieron camino
hacia el lugar donde efectuaban sus
lances deportivos.

Aparcaron en un descampado, fue-
raya de la zona de chabolas, quedan-
do varios familiares con los vehicu-
los, a fin de mantener la permanencia
e integridad de los mismos hasta la
vuelta del cortejo. Desde alli, toma-
ron un sendero no demasiado holga-
do, que en algunos tramos permitia el
paso de dos personas al mismo tiem-
po. El hijo mayor acompafiaba a la
abuela, portadora de la urna, quien
quiso calzar en la despedida sus ele-
gantes zapatos de finisimo tacon,
postrer regalo del abuelo y que la
hacian cuatro dedos mas alta.

Las proximidades del rio, debido a
las tercas lluvias caidas en dias ante-
riores, estaban enfangadas y al no
haber ya luz diurna ni urbana, moti-
varon que la abuela resbalase en el
barro y se torciese un tobillo.

Al traspié, se le escapd la urna de
las manos, pero el hijo que la acom-
pafiaba pudo alcanzarla e impedir un
anticipado vaciado de cenizas. Eso

fue lo bueno, lo malo que al imprevis-
to movimiento, golpe6 con el codo la
mandibula de la pobre viuda, expul-
sandole la dentadura, que desapare-
ci6 sin remedio en el lodazal.

Repuestos del sobresalto, conti-
nuaron la procesién cual &nimas del
purgatorio hasta llegar al punto des-
de el que realizaban Gltimamente sus
peripecias aquellos deportistas, con-
sistente en un entramado de palos
que sobresalian de la orilla, sobre los
que asentaron algunas tablas. Aque-
lla plataforma ofrecia mas peligro que
seguridad, maxime en la oscuridad que
ya gobernaba el lugar, de modo que
el nieto y su padre volvieron a ofre-
cerse para subir a ella y depositar las
cenizas del bendito abuelo.

La abuela repiti6 que era ella la en-
cargada de liberar las cenizas, que no
habia llegado hasta ese lugar, lesio-
nado el tobillo y perdida la dentadura
para ver de lejos el acto final y no
admiti6 discusion ni razonamiento al-
guno, con lo que toda la familia con-
sider6 adecuado acompafiarla en
aquel légico deseo, subir al madera-
men, acercarse con cuidado al extre-
mo sobre el rio y realizar la operacion,
lo que efectuaron ayudandose unos
a otros, en prevision de una muy po-
sible caida.

Lo lograron, si, pero no sin que una
de las hijas del fallecido introdujese
el pie derecho entre dos tablas del
armazoén, arafidndose la pierna dere-
cha, por supuesto, y perdiendo el za-
pato. Gracias al apoyo de otro herma-
no, la cosa no paso a peores, alcanza-
ron el borde de la plataformay en ese
momento oyeron el estruendo de un
helicéptero que repentinamente apa-
recié sobre la arboleda del rio, ilumi-
nandolos con un potente foco que se
centré sobre el grupo.

Fuera de cobertura

Pedro Camacho Ruiz

acaba, escucho la chicharra y estoy
en laribera del rio buscando truchas,
veo los romeros escarchados y sien-
to la escopeta en las manos y el peso
del cansancio, escucho el agua gol-
pear el casco de mi barca y estoy en
Jaén, luchando con los peces, y veo
las flores de la jara que cubren las
laderas de los montes y el aire me
sabe a aceite de oliva.

A veces, me averglienza ser tan fe-
lizen lo mio; me llena tanto, por den-
tro... Sin seruna vida facil, como difi-
cil de compartir con alguien, es lamia
y yo soy ella. Quiza por eso escribo y
te lo cuento, por darte algo, pero no me
confundas con esos que buscan la
vanidosa gloriadel reconocimiento, no,
lo mio es una cuestion de conciencia.

«Estoy tumbado bajo un alamo alto
que se mece con el viento ardiente
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del verano. Canta furiosa la chicha-
rra, pesco truchas, he comido y hago
la siesta. El canto me sumerge en un
suefio profundo en el que siempre apa-
recen paisajes donde los humanos son,
montafias solitarias, voces del pasado
que me repiten amores, aromas, tacto
suave que se desliza por la piel y te
pone el vello de punta. En la naturale-
za todo es facil de entender, necesito
que sea asi, y es una hormiga la que
me recorre la cara y la que me hace
abrir los ojos y comprobar que es el
viento seco de levante el que mece la
copa larga del alamo y hace quejarse
a las fibras de su tronco joven que
llega hasta mi cabeza. Es el viento el
que me hace escuchar las voces y
entender amor en ellas, ;por qué no?
Hoy el viento es puro fuego de un
blanco plano, vacio, desesperante.

Del 3 al 16dejulio de 2015

La abuela, transida de dolor y emo-
cién, supo que era el momento ideal
de realizar su cometido, aprovechan-
do la inesperada iluminacién, de
modo que ni corla ni perezosa, abrid
el cofre de las cenizas y las derramé
completamente.

El remolino causado por el helicop-
tero comenz6 a salpicar agua a los
integrantes del cortejo, pero al salir
del cofre las inertes cenizas, no caye-
ron al rio, sino que formaron una tol-
vanera vivisima que se extendid por
doquier, envolviendo y rebozando
por completo a familiares y amigos,
quienes se defendieron a manotazos
de la invasion pulverulenta. Nueva-
mente hubo pies que se introdujeron
entre tablas, resbalones, lamentos de
dolor y gritos de angustia por el do-
lor fisico y emocional del momento,
pero como pudieron, consiguieron
salir del lugar y correr hacia donde
dejaron los automdviles, con la fortu-
na de que el helicoptero se encarga-
ba de iluminar el camino, para que no
resbalasen en el barro, suponian.

Alli estaban los que quedaron para
custodia, quienes les recibieron asus-
tados de la carrera, griterio y emba-
dumamiento con que llegaban todos.
Cuando explicaron lo sucedido, los
que no llegaron al rio relataron que
ellos habian esperado tranquilos, in-
cluso acompafiados de un coche de
policia que se acerc6 a preguntar qué
hacian.

Alguien explicé que estaban espe-
rando a la familia, porque el dia del
cumpleafios de la abuela habian que-
mado al abuelo y acudieron al rio para
tirar las cenizas.

Al instante aparecieron varios
furgones policiales, cuyos uniforma-
dos ocupantes los llevaron atodos a
explicar el asunto en comisariay com-
probar si su envolvente blanca eran
ciertamente las cenizas del abuelo o
una nueva forma de camuflar droga.

Y pasaron del cumpleafios con ale-
gria'y gozo a la triste comisaria y su
calabozo.

Capirote a la hormiga -vuela- y
quiero cerrar los ojos y dormir hasta
que se acabe el tiempo -siempre-,
pero la chicharraruge furiosa: me ha-
bla de pesca, de truchas de verano, y
me mareo. El cielo es del color de la
lila, el agua no baja, las truchas me
miran curiosas cuando me sobrevue-
lan y, y eso es lo sorprendente de
todo, es el clamor de la chicharra el
que me saca del suefio y me hace ver
la realidad de las ondas de una ceba
en la tabla plateada del rio; el pez, el
agua, su debilidad y la mia».

Hay un tiempo para sofiar, dulce y
agradable; necesario. Cuestaun mun-
do volver, ¢no es verdad amiga? Pero
aqui estas tu, otra vez, con tu vestido
blanco y tus cabellos de luz y sombra,
silenciando a la chicharra y recordan-
dome quién soy. Y asi todo el afio,
cace o pesque, suba montafias orgu-
llosas o busque setas en el bosque,
me encuentras y me llevas de lamano
donde quiero 'y donde no. No es nada
facil vivir asi pero es mividay yo, mal
que me pese a veces, soy ella.



