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Complot
Miguel Huertas Torres

H a s ta  aquella ocasión, jamás en la 
localidad se había erigido monumento con
memorativo a nadie, ni nacido en ella ni 
afuera de ella. En verdad, nadie había 
hecho nada por adornar, urbanísticamente 
hablando, la localidad.

Tampoco es eso, mecachis, que tiene 
bonitos parques, alguno con leyendas y 
personajes... se plantó la ñiente del pin
tor y alcalde Carretero allí... los estan
ques de la plaza de toros... el tristemente 
desaparecido Lorencete. .. la maquinaria 
bodeguera de la avenida del Príncipe Al
fonso, vulgo avenida de los instintos... la 
nao capitana de la flota manchega con 
base en Lepe, hay cosejas ya, hombre. Y 
del olivo ¿qué me dices, leñe? ¿No te 
abulta? Bueno, no hablemos de eso, que 
es recordar la familia campesina, con tan 
ingrata desilusión.

Pero lo que sucede en la vida humana, 
nunca es por casualidad, siempre es por 
causalidad.

Mire usted por donde, el primer ornato 
estatuario que se me alcanza, allá por la 
vendimia de 1976, se instauró en loor del 
operario que había logrado un vínculo de 
comunicaciones con otras localidades del 
país, dando impulso económico a la prin
cipal producción industrial del lugar.

Por las fechas iniciales del siglo XX, 
los votantes se dividían entre republica
nos y monárquicos; los primeros de incli
nación liberal progresista, les llamaban, 
mientras a los segundos se les considera
ba conservadores, decían. Había más, cla
ro.

La ideología del operario era del primer 
grupo y había escrito artículos, libros y 
cartas, fundado una publicación periódi
ca, una institución social de enseñanza e 
intervenido en concesiones de obra semi- 
pública, tenía buenas relaciones con la 
clase política de su época, consiguiendo 
levantar en su localidad una bonita finca 
urbana para su familia, en la que invitó 
personalidades locales y foráneas. Junto 
al tren, su tren.

Sin duda, su disciplinada cabeza era 
germen y almacén de variadas disciplinas 
positivas.

Pues varios años después de haber desa
parecido lo que él logró, un bien intencio
nado, sin duda alguna, edil de la localidad 
y representando el sentir tanto municipal 
como de sus paisanos, inauguró una esta-

E n  el coco está tu mejor amigo y tu 
peor enemigo. Al coco hay que darle 
de comer con ideas, imágenes, música, 
experiencias buenas y malas y sorpre
sas cuantas más mejor. El cerebro pa
rece algo que no es, sobre todo de jo
ven, y como casi todo en la vida co
menzamos a apreciarlo en su justa 
medida conforme vamos haciéndonos 
mayores y vamos perdiendo filo y ga
nando lucidez.

Al coco le afectan cantidad de co
sas, hasta un frente de bajas presio
nes, una primavera, incluso dos pala
bras bien dichas y unos ojos que te 
miran o te esquivan. Y hay que saber 
vivir con el conocimiento y no es fá
cil... a veces. Un café ayuda y peijudi- 
ca, una copa estimula y derrota, el amor 
le da vida y expande sus poderes y su 
ausencia le enferma y encierra. Qué 
jodido es el coco cuando quiere.

¿Sabéis? Los planes que hacemos 
no valen para nada sin un poco de 
incontrolada suerte; funesta paradoja 
que todos hemos comprobado. Enton
ces, ¿de nada vale pensar las cosas,

Uia en recuerdo y memoria de su buen 
hacer a favor de los convecinos de enton
ces.

La estatua se orientó hacia saliente, 
sobre pedestal con inscripción memorial 
de su cívica actividad. Eso. en el aspecto 
astral, que en el urbano, estaba situada de 
forma que tenía su estación inexistente a 
derecha mano y el ayuntamiento insis
tente, a la izquierda. Daba la espalda al 
Canal del Gran Prior, obra memorable, 
aunque improductiva e igualmente desa
parecida. Desaparecida sin desprecio, 
como por desidia.

Pasados los años, las distintas comen
tes políticas y sociales de la localidad, 
discrepaban discretamente respecto a la 
alineación de la estatua del procer local, 
sin darle excesiva importancia pero lle
gando a trascender como asunto vital.

Cada vez más, la disposición lineal del 
monumento ofrecía dudas razonables so
bre si se adecuaba o no a la idea política 
del procer y más en especial, lo que sus 
costados señalaban claramente.

Se sucedieron innumerables peroratas 
y conjeturas entre las ñierzas vivas loca
les, poniendo enjuego la tan contendida 
orientación estatuaria, sin obtener una 
ventaja perdurable de las tendencias de 
opinión.

Al fin, pudo obtenerse un acuerdo, pac
tado sesudamente entre las peñas demo
cráticas, que, reunidas a puerta cerrada en 
una sede secreta de la pedanía de Río 
Záncara, mantuviéronse en asamblea per
manente hasta lograr consenso.

No fue fácil, tomaban como cierta la 
necesidad del cambio, pero no el cómo 
hacerlo.

Se planteó la excusa de la remodelación 
de la plaza, pero ya se había realizado 
unos años atrás.

Se planteó contratar un seísmo en el 
negociado del ramo; igualmente, lo hubo 
años antes, sin que se estremeciese si
quiera el pedestal.

Se planteó un atentado terrorista, mas 
no se halló grupo alguno interesado.

Pero de este último, surgió la genial

preparar tu futuro? Sí, pero sin esa 
gota de suerte... Y puestos a pensar: 
¿cómo organizamos nuestra suerte, 
nuestra gota de fortuna? Sólo dejando 
abierta la puerta a todo lo que nos 
venga y tragamos lo malo y saborear 
lo bueno; un coco cerrado es un coco 
muerto.

Hay luces, yo les llamo lentejuelas, 
que hacen que los ojos se fijen y se 
concentren intenciones. No tienen por 
qué ser brillantes en exceso ni grandes 
luminarias de nuestros pasos, sólo que 
parpadeen, que estén y no estén, para 
llamar la atención. Deben, eso sí, ser 
sorprendentes e inesperadas, frescas. 
Si rebobinas y miras en tu pasado, las 
lentejuelas te han llevado a lo que eres 
ahora: aquellos ojos, aquel sabor, ése 
aliento en tu nuca, un aroma inexplica
ble, una not§ detrás de otra que las

idea. Sería un sencillo accidente, cuidando 
el medio ambiente por encima de todo y 
protegiendo la integridad de cualquier ani
mal que pudiera encontrarse por los alre
dedores.

Efectivamente, el complot quedó es- 
tructurado de esta forma: se entraría en 
contacto con quien gozase del medio ade
cuado al fin perseguido, se acordaría la 
fecha y la hora y se realizaría de forma 
que no fuesen excesivos los daños ni com
plicados de explicar. Realizado lo cual, se 
restituiría el monumento en la posición 
adecuada. Y aquí paz y allí también.

Se nombró la imprescindible comisión 
pro-complot, juraron allí mismo los car
gos y todos regresaron a sus casas, con
tentos de haber dado con la solución a la 
orientación de la estatua.

Noches después, mire usted por don
de, un conductor al mando de su vehículo, 
se deslizó calle adelante, recto, recto, sin 
girar el volante, hasta golpear suficiente
mente la base del monumento y desgua
zarlo en pleno, dándose al humo y sin que 
nadie presenciase el suceso.

Para facilitar la investigación, quedó 
junto al monumento una pieza identifica- 
ble fácilmente, con lo que se conoció al 
poco tiempo la prueba pericial del derri
bo.

Bien, todo salió conforme a las simula
ciones y ya solamente quedaba espaciar 
temporalmente la reconstrucción mate
rial, de modo que el monumento quedase 
con la alineación deseada y sin que nadie 
se percatase del sesgo.

Por parte de quienes debían ofrecerlas, 
se dieron varias añagazas durante los 
años precisos para justificar la tardanza 
en resolver algo tan sencillo, hasta co
menzar una ardua y precisa reposición de 
entorno, ajardinamiento, cimentación y 
colocación de estatua, todo ello precedi
do del necesario vallado de ocultación, 
para generar chismes y habladurías.

Por fin y sin dar cuartos al pregonero, 
se restituyó a su lugar la estatua, quedan
do sabiamente orientada a noreste, y sin 
señalar ya la inexistente estación a su

hacen maravillosas, el amor y el miedo 
cuando van de la mano.

No hay vida en el pasado, sólo lec
ciones. La vida va por delante y así hay 
que vivirla, con sorpresa, con imagina
ción, con la inocencia de un niño para 
saber ver donde nadie ve y para saber 
torear con gracia el spam de la vida sin 
levantar un muro a tu alrededor.

Hay lentejuelas que no son ajenas, 
son tuyas y son el regalo que está en 
tu mano dar a los demás. Tú puedes 
ser ese aliento, esas manos y esos 
ojos que den la salida a los pasos de 
suerte de los demás. Todo maquinado 
como debe ser por tu parte, todo sor
presa para el otro porque si no, no 
sería un regalo bien hecho y tu haces 
las cosas bien. Hay mucha felicidad en 
ser la lentejuela de otros, muy buen 
Karma que dirían lo cursis, y las cosas

derecha ni el insistente ayuntamiento a su 
izquierda. La línea recta que los unía, se 
desvió ¿para siempre?

Y colorín colorado, el operario está 
rccolocado. Pueden vestirle blusa en ro
mería o escarapela en elecciones. Tren, 
seguimos sin tener.

***
Explicación: Aunque mis intenciones 

en estos cuentecillos son solamente lo
grar una sonrisa al lector, me enoja y 
avergüenza que a don Francisco Martí
nez Ramírez se le conozca solamente por 
el título del periódico que fundó y publi
có en nuestra ciudad durante más de un 
lustro o por el del Círculo Instructivo del 
Obrero, que instiUiyó a favor de la gente 
más necesitada de instrucción, sin cono
cer apenas su vida y obra.

Remito al lector que lo desee a la nota 
biográfica, que aunque demasiado breve 
para una personalidad tan desarrollada y 
brillante como la de don Francisco, puede 
leerse en la página electrónica del Exce
lentísimo Ayuntamiento de Tomelloso, 
que incluye la mayor parte de su obra 
literaria. Puede también indagarse en los 
contenidos de Internet, precisamente en 
uno de los cuales, he podido ver que un 
biznieto de don Melquíades Alvarez, don 
Manuel Álvarez-Buylla Ballesteros, ha 
recopilado datos sobre la muerte de ese 
gran político asturiano, el 22 de agosto de 
1936 a manos de anarquistas, datos que 
presentó en el Ateneo Jovellanos de Gi- 
jón, recordando el setenta y cinco aniver
sario del suceso.

El señor Alvarez-Buylla, habla de “tres 
hojas manuscritas por su secretario Mar
tínez, de puño y letra... oriundo de To
melloso...”. Francisco Martínez Ramí
rez, abogado con despacho en Madrid, 
también fue secretario político de don 
Melquíades Alvarez.

Estuvo lealmente relacionado con polí
ticos liberales y de otros pensamientos, 
algunos de los cuales invitó a su casa en 
Tomelloso, pero su significación republi
cana no tuvo cabida en la política poste
rior a la guerra española.

De ahí, quizá, la causa que nos ha im
pedido conocer más su notable obra es
crita y su instruida personalidad. Mi pe
queño homenaje a don Francisco, uno de 
los tomelloseros más ilustres y que más 
trabajó para Tomelloso.

salen bien porque no tienen manera de 
salir mal.

Hay quién se pierde en las lentejue
las que no son, los brillos que alguien 
pone por interés para atraparte como a 
una trucha, y distinguir lo bueno de lo 
malo es difícil pero te voy a dar una 
idea: esas lentejuelas tóxicas brillan 
demasiado y todos las pueden ver; 
desconfía de lo fácil y evidente. Tus 
lentejuelas las ven pocos, en realidad 
sólo tú porque son para ti, así que no 
busques a nadie que confirme su des
tello porque su voluntad no es esa y 
cree en lo que ves, en tus sentidos, en 
ti.

Estás en el camino y a veces se hace 
árido de más, eso es bueno, y así espe
ras con impaciencia que pase algo nue
vo. Y eso ocurrirá, no lo dudes, y tie
nes que estar preparado para vivir ade
más de caminar. Y no vuelvas la vista 
atrás, porque detrás de ti sólo hay lec
ciones que ya conoces. La vida de 
verdad, la llamada de la lentejuela, se 
esconde delante y sólo para que tu la 
encuentres.

Lentejuelas
Pedro Camacho Ruiz
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