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Aquel pais de las maravillas
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comparfiero de casos y perso-
najes dignos de escribir un
libro como el de Pérez Lugin.
La patrona, aunque deciase
llamar Dofla Adelaida, era
conocida por todos, tanto
huéspedes como vecinos, por
Dofia Julepina, ya que de en-
tre sus muchos vicios y esca-
sas virtudes, destacaba su in-
finita aficion poreljuego del
julepe que compartia duran-
te horas y horas con quien
quisiera acompafiarla. La
mayoria de esos adlateres
éramos nosotros mismos, los
estudiantes alli alojados,
quienes, no siempre de for-
ma legal, le gandbamos el
dinero a la patrona, a la cual
se la llevaban los demonios,
despotricando de su mala
suerte. Claro que se resarcia
de sus pérdidas a nuestra cos-
ta. Tenia, para toda la fonda,
s6lo una criada y esta, aun-
que echaba casi veinte horas
al dia, no daba abasto. Cam-
biaba las sdbanas cada quin-
ce dias, no encendia apenas
la estufa y en cada habita-
cioén, asi como en el pasillo
no funcionaba més que una
bombilla. Y recuerdo muy
bien el menu de la cena que
siempre era el mismo: una
sopa de dudoso origen en la
que flotaban entre ocho o
nueve fideos y una sardina
en escabeche. Postre no po-
nia porque daba flato.

-Pero lo que llamaba pode-
rosamente la atencién eran
las grescas continuas que
Dofia Julepina mantenia con
los del bar que estaba insta-
lado debajo de la pension,
ubicada en el primer piso del
edificio. Ella se quejaba, en-
tre otras muchas cosas, de
que no se podian soportar los
constantes humos y olores a
fritos que salian de la cocina
del bar, mientras que ellos
lanzaban improperios por
todo lo que les caia de conti-
nuo desde la fonda: agua de
fregar, despedicios y sobras
de comidas, el goteo de la
ropa tendida. Un sinfin de
cosas. Y habia entre noso-
tros un asturiano, de Luarca,
con un humor finisimo, que
siempre le tomaba el pelo a
la patrona:

-Dofia Adelaida, pasara yo
ayer al bar de abajo a tomar
un vino y dijéronme los ca-
mareros que usted, de joven,
fuese puta. Pero yo, sefiora,
defendila, y les dije: como
iba a ser puta con lo fea que
es.

-Y ahora vamonos, que ha
dejado de llover. Ya te se-
guiré contando cosas por el
camino.
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N os lo pusieron todo de color de
rosa. Nos sirvieron una bandeja de ca-
napés variados, donde todo era un brin-
dis al materialismo; donde todo se com-
praba y se vendia, costase lo costase,
ignorando la calidad de lo que se nos
ofrecia, eso si, envuelto en precioso
papel de colores. Y caimos en la tram-
pa, olvidando los valores mas elemen-
tales del ser humano. Y ahora el vacio,
la incertidumbre.

Es el comentario en la calle, en los
cafés, en los corrillos. El ciudadano de
a pie, ese que paga sus impuestos pun-
tualmente, porque no sabe escaparse,
anda confuso, asustado y bastante de-
cepcionado: Confuso y asustado por-
que no entiende de mercados nervio-
sos, que hay que tranquilizar. De bolsas
que suben y bajan sin control, ante una
noticia que puede no ser cierta-vete td
a saber quién maneja esto, y a quien
beneficia- Y desde luego no entiende
eso de que haya que inyectar liquidez, o
que la deuda de un pais se pague més
cara que la de otro. El ciudadano sélo
sabe que aquello de la famosa globali-
zacion, esta enriqueciendo mas a los
ricos, y dejando sin recursos para
ganarse la vida a los mas pobres. Sabe
que les obligan o les incitan dulcemen-
te previo pago, a sacar vifias, a plantar o
sembrar éste o aquel cultivo, que luego
no vale para nada, que no genera pues-
tos de trabajo, ni tan siquiera ilusién de
emprender, de esforzarse, de bregar.
Mientras los productos basicos, duer-
men en las cooperativas agricolas y ga-

H oy estas libre, pluma, puedes hacer lo que te plazca.
Puedes dibujar sesenta monigotes y decir que intentaste
retratar a tu vecino y nunca te salié favorecido o decir que
es un rebafio de lechuzas, rebuscadas en un rincon de tu
memoria. Hoy eres libre por fin, amiga pluma, tanto

tiempo recluida entre ba-
rrotes y castigada a comer
convencionalismo, del ba-
rato y del agrio. Sé libre,
pluma, vuela, elévate y
desciende en la montafia'y
cuando hayas vomitado
por inatil el insulto, la ala-
banza falsa o la blasfemia,
entre los versos olvidados
de un poema, saca a relu-
cir tu alma de cigarra.
Eternizalaespigay laama-
pola. Amarra a tu pupilael
momento y el suspiro. Re-
cita, navega. Pluma,

revuélcate en el aire de las flores. Busca por las playas,
aquellas arenas hambrientas de caricias. Hoy no necesitas
armadura, ni luces anodinas marcando tu destino.

Si, hoy eres libre, puedes fingirte mariposa o luz o aire y

Maria Teresa Lozano Lopez

naderas, sin ver salida. Las subvencio-
nes mandan, y la ley del mercado impe-
ra.

Y, decia al principio, que el ciudada-
no esta sobre todo decepcionado, pri-
mero de si mismo, si es que ha hecho
examen de conciencia, porque todos en
mayor o menor medida, hemos sido
participes. Los favores se han pagado,
tirando de chequera: el favor para mi, la
chequera de todos. Se ha ido descara-
damente a por el dinero, y el trabajo
bien hecho se ha olvidado en el camino.

Pero sobre todo, estd decepcionado
con la clase politica y algin que otro
dirigente. Porque eran ellos los que te-
nian la obligacion de dar ejemplo, y se
nos durmieron en los laureles, mirando
sélo por sus propios intereses persona-
les y politicos, abocandonos a una edu-
cacion pésima, a unajusticia dudosa, y
a esta economia débil y endeudada.

De ésta saldremos, mucha gente esta
sufriendo, pero saldremos, igual que
hemos salido de otras en Espafia. Pero
hemos de aprender la leccion, para vi-
vir' de otra manera, mas en sintonia con
el medio y los demas. Haciendo las co-
sas bien, a conciencia. Siempre olvida-
mos que todo esta enlazado, y que, an-
tes o después, nos encontramos con lo
que hicimos mal hecho por desgana o
pereza. Hace falta trabajar, sumando en
vez de restar, quitando barreras absur-
das que nos separan y limitan, restau-
rando viejas heridas, para que nunca se
vuelvan a abrir, en hechos tan aberrantes
como los que se vivieron en este pais.

Hoy

José Antonio Jarefio Navarro

“Hoy puedes decir en tu lenguaje:.
belleza, dulzura,, amistad, verdad,
mafana, hasta amor puedes decir
en tu lenguaje, sin nada que te
obligue a sonrojarte. Hoy eres libre,
amiga pluma, y bien que yo me
alegro... Quisiera engarzado en tu
timon, marchar a esos espacios que

tan bien tU conoces”

Del 2 al 15 de julio de 2010

Sélo de esa forma haremos un pais pros-
pero, un pais decente, donde la gente
tenga ilusién por emprender y, sobre
todo, tenga esperanza y.confianza en el
futuro. Eso es hacer patria. Y me viene
a lamemoria aquel poema de Leopoldo
de Luis titulado Patria de cada dia.

“Cada uno en el rumor de sus talleres/
a diario la patria se fabrica./ El carpin-
tero la hace de madera/ labrada y de
virutas amarillas./ El albafiil de yeso
humilde y blanco/ como la luz. El im-
presor de tinta,/ que en el sendero del
papel se ordena/ en menudas hormi-
gas./ De pany de sudor oscuro el grave/
campesino. De fria plata humeante/ y
relente el pescador./ El lefiador de asti-
llas con forestal/ aroma cercenada. De
hondas vetas/ sombrias el minero. De
indémitas/ verdades y hermosura, el ar-
tista. Cada uno hace la patria/ con lo
que tiene a mano: lasumisa/herramien-
ta, los vivos materiales/ de su quehacer,
un vaho de fatiga/ una ilusién de amor
y, en fin,/ la rosa de la esperanza aun/
en la sonrisa”.

Al hilo de este bello poema, y cam-
biando de registro, quiero tener un re-
cuerdo muy especial, para Jesus San-
chez Lépez, conocido carifiosamente
como Tito Bocafragua. El era de los
que hacian patria a diario en su panade-
ria. Gran trabajador y mejor persona.
Nunca faltaba el trozo de pan en la
mano extendida. Lamentablemente des-
de el pasado 10 dejunio remaen la otra
orilla. Vaya para su familia mi pesar
mas sincero.

puedes hacer graffiti en el cielo con colores abarrotados
de esperanza. Puedes sentirte duefia del camino. Puedes
saltar sin esfuerzo las barreras que intentaron marcarte tu
sendero. Hoy eres libre. Puedes si quieres, encerrar en
estas lineas un caudal infinito de ternura, o si quieres ser

fuego que abrase la ver-
glienza, la indigencia mo-
ral de los cautivos, de su
debilidad y de su ponzofia,
aquellos que un dia te
amordazaron con la mise-
ria silenciosa del esclavo.
Hoy puedes decirentu len-
guaje: belleza, dulzura,
amistad, verdad, mafiana,
hasta amor puedes deciren
tu lenguaje, sin nada que
te obligue a sonrojarte.
Hoy eres libre, amiga plu-
ma, y bien que yo me ale-
gro... Quisiera engarzado

en tu timon, marchar a esos espacios que tan bien td
conoces. Espacios donde todos los indicadores procla-
man libertad y sin embargo por causa de mis miedos, para
mi, son aln desconocidos.



