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D e  esa manera, jocosa y lapidaria, respondía el 
célebre actor y artista polifacético "Luisillo", 
cuando lo interpelaron y cuestionaron en público 
en relación con sus dibujos. Venia a decir que si 
cualquiera puede pintar y ser considerado pintor 
¿por qué no iba a serlo él? Luisillo, actor genial, 
inolvidable en su papel de Moniquito en la Rosa 
del Azafrán, formó parte de ese núcleo de actores 
de la posguerra que marcaron la tradicional 
vinculación de Manzanares con el teatro. Y, 
aunque sin destacar, no fue mal pintor. Luisillo, 
cuando respondió así -corría la década de los 
sesenta-, ya intuía el presente y el futuro del arte. 
Su afirmación era a la vez una certeza y una 
premonición. Su siglo, el siglo XX, fue realmente 
dramático -o patético, según se mire- en cuanto a 
los artistas se refiere. Cuestión de mala suerte. No 
es igual tener alma de artista en un siglo que en 
otro. El artista del XX y, por supuesto, el del XXL 
como creadores, como iniciadores de una nueva 
faceta expresiva, lo tuvieron y lo tienen 
francamente mal.

En cuestión de arte -digámoslo así para no ser 
categóricos- si no todo, casi todo está hecho o, al 
menos, hace tiempo que se inicio. Los que sienten 
la llamada de cualquier manifestación artística 
muy pronto se enfrentan con esta terrible realidad. 
Realidad que los ¡leva, inevitablemente, hacia una 
penosa disyuntiva: o dar continuidad e intentar 
superar una línea expresiva ya iniciada, o lanzarse 
por la senda incierta de lo novedoso y la supuesta 
creación. Elegir la continuidad requiere integridad 
y un tremendo valor. La elección resulta 
especialmente meritoria y gratificante cuando se 
consiguen mejorar los logros precedentes dándoles 
una impronta personal. Asumir así la condición de 
artista implica aceptar un alto nivel de riesgo, 
porque la amenaza de la comparación está al 
acecho permanente. Por otra parte, el compromiso 
del artista con la evolución de la faceta del arte que 
profesa resulta evidente, por lo que merece todos 
los respetos.

Si se opta por la alternativa de la creación, el 
camino está jalonado de frustraciones. Sólo la 
incorporación de nuevas técnicas y materiales 
ofrece pequeños espacios innovadores; optar por 
otra vías es chocar contra un muro: todo está ya 
recorrido. Esa frustración, como cualquier otra, 
produce agresividad y con ella en el cuerpo es muy 
fácil caer en lo contracultural y atacar el 
“establishmenf ’ por la base.

El siglo XX en materia de arte fue, salvo raras 
excepciones, un compendio de frustraciones. La 
mayor parte de las manifestaciones consideradas 
como innovaciones sólo fueron, reconozcámoslo, 
exabructos enrabietados, gritos de desesperación 
del artista que, anhelando crear e innovar, redobla 
sus esfuerzos en pos de la originalidad, pero 
encuentra todas las puertas cerradas.

¿Cómo entender el rock and roll, la pintura 
abstracta, la poesía moderna, el teatro del absurdo, 
la música tecno y el largo etcétera de 
manifestaciones semejantes? No son otra cosa que 
producciones de artistas furiosos, con ansia de 
creación, que deciden romper la baraj a y, haciendo 
un corte mangas, se echan al monte en pos de un 
atisbo de novedad, al precio que sea.

Este estado de cosas haprovocado dos fenómenos 
sociales de especial relevancia: El primero es el 
todo vale, y la consiguiente proliferación de 
seudoartistas. En efecto, después de la consagración 
de Kandinsky -tomando como ejemplo la pintura- 
la Marianica, y todo el que quiso, pudo ya pintar, 
sin más empacho ni complejos. La mancha y el 
borrón se adueñaron de lienzos y murales, y nadie 
tuvo ni tiene potestad, ni autoridad, para invalidar 
las ocurrencias de cualquiera. Legiones de 
supuestos artistas, elevados a esa categoría por 
ellos mismos, se esconden en el engaño, se dan 
cuerda mutuamente desde la mediocridad

compartida, se alientan con un lenguaje hermético, 
ambiguo e insustancial. Sobreviven.

En escultura -por citar otro género-, cualquier 
cosa, las formas más absurdas y los materiales más 
insospechados pueden descansar encima de un 
pedestal o decorar una plaza; incluso pedazos 
informes de mierda -con perdón-; que también 
con ella se ha trabajado y ha sido objeto de 
exposición en galerías de renombre internacional.

Igual suerte ha corrido la poesía, pues desde que 
el oficio de poeta lo que requiere y precisa es 
generar "extrañamientos del lenguaje", cualquiera 
puede dedicarse a ensartar palabras poco o nada 
familiares entre sí y decir que hace poesía, o que 
es poeta, aunque no haya cuadrado un soneto en su 
vida. Conviene advertir y precisar que para ejercer 
hoy día el ancestral oficio de poeta únicamente es 
preciso respetar una condición: que las palabras 
elegidas sean raras las unas con las otras, que se 
extrañen, que rechinen (por ejemplo, no cabe 
decir de la nieve que es blanca, sino que es de 
acero incomprendido).

Por lo que se refiere al género musical, el rock ha 
abierto de pleno la espita de los ruidos y, 
aprovechando los recursos electrónicos, una locura 
de decibelios impera por doquier; desde los locales 
más “in”. hasta el coche del macarra que disfruta 
agrediendo a los viandantes con las excelencias 
que salen de sus bafles.

El segundo de los fenómenos es el del 
papanatismo. El papanatas es el snob, el que 
quiere ir con su tiempo, si cabe, un pasito por 
delante, y para ello acepta sin remilgos el juicio de 
supuestos iniciados: los entendidos. Representa 
por igual a la falta de criterio y a la ignorancia; pero 
a él eso le importa bien poco. El papanatas abunda, 
se encuentra fácilmente entre esas masas que 
asumen y aceptan fácilmente lo que cualquier 
desaprensivo o vivo les presente. El cuento de “El 
traje del Emperador”, que ya incluía el Infante 
Juan Manuel en “El Conde Lucanor”, y que hizo 
mundialmente famoso Hans Christian Andersen 
para ridiculizar la estupidez de las gentes, refleja 
perfectamente el papanatismo: ¡Qué bonito es el 
traje del emperador, qué corte tiene, qué tejido!- 
exclamaban todos-, Y sólo un niño se atrevió a 
gritar la verdad: ¡Pero si va desnudo!

La apreciación del nuevo arte (modernismos y 
postmodemismos) ha proliferado porque papanatas 
hay muchos y siempre los habrá. Dejarse llevar 
por las modas, sin manifestar criterios propios es 
una condición muy humana. Tan extendido y 
ridículo ha llegado a ser el asunto que incluso los 
anuncios de la TV hacen mención y burla de ello. 
Pero no por eso desmayan los snobs. Y no faltarán,' 
en exposiciones de lienzos emborronados, doctores 
que pretendan descubrir el maravilloso mundo 
subjetivo del autor; y si no lo encuentran, echarán 
mano de las tonalidades o las texturas: ¡Oh, el 
mundo de las texturas! ¡Qué riqueza! ¡Qué matices! 
¡Qué bien viste el Emperador!

Del mismo modo, y por citar otro ejemplo, 
adocenados arquitectos, aprovechando el tirón 
modernista y la confusión, venden birriosos 
proyectos, bodrios teñidos de vanguardismo. Y lo 
hacen tanto a instituciones públicas como a nuevos 
ricos; que la simpleza anida por igual en ambos 
colectivos. Y tampoco faltará lugar para los que 
aplauden el críptico poema que acaban de escuchar. 
Poema del que no han entendido absolutamente 
nada; entre otras cosas, porque nada tenía ni quería 
decir su autor. Aplauden, aunque la gran mayoría 
desconozca incluso que se trata sólo de un juego 
fonético de significantes sin significado que, 
además, están reñidos entre sí.

Malos, muy malos tiempos corren para las líricas. 
Asumido y aceptado. Seamos pues comprensivos. 
Pero, por favor, que nadie acalle al niño diciéndole 
que no entiende cuando denuncia la desnudez.

SI LA MARIANICA PINTA, PINTO YO.

MI COLUMNA

Casos y Cosas
José Luis Albiñana

SEÑALES DE TRÁFICO. Poco a poco se va observando 
cómo la señalización vertical y horizontal de las calles de 
nuestra ciudad se va cubriendo con las preceptivas y necesa­
rias señales, sin embargo algunas necesidades las van margi­
nando, dejándolas a un lado, sin darles importancia. Por ejem­
plo, la señal indicativa en la rotonda de la calle Doña Crisanta, 
que indique a la vez con una flechita “CIUDAD DEPORTI­
VA”. Y ya que hacemos referencia a la Ciudad Deportiva, 
hasta el viernes pasado no habían colocado la señalización 
indicativa de “servicios públicos”; bueno, han clavado en un 
árbol dos ridículos cartelitos con un inodoro en el centro y una 
flechita. Vamos, una auténtica paletería.

Insistimos en la necesidad de señalizar debidamente los 
servicios de la Ciudad Deportiva y sobre todo “normalizar” la 
señalización de los servicios de URGENCIA, pues se ven 
cartelitos por aquí y por allá con la flecha a un lado y a otro. 
Deberían estudiar la fórmula de acceso directo a las instala­
ciones, porque en un minuto puede marcharse una vida...

CALLES DON VÍCTOR Y DON ELISEO. Continúan sin 
solucionar el problema de la prohibición de girar a la izquier­
da de los vehículos que circulan por la calle Don Víctor. 
Últimamente ni las vallas están puestas. Posiblemente se ha­
yan cansado de estar siempre con lo mismo. En la Columna ya 
se indicó que podían colocar unos bolardos abatibles o 
extraíbles. Ni una cosa ni la otra, sin embargo en la calle Luis 
Cadarso en su inmediatez al Paseo de las Moreras sí han 
colocado uno.

Por los “pintarrajos” que hemos podido comprobar en el 
suelo, la indicación de “calle cortada” o cosa parecida está 
después de la calle General Aguilera, por lo que los automovi­
listas que se “metan” en ese tramo estarán obligados a dar 
marcha atrás y hacer maniobra. Creemos que deben advertir 
antes la salida por la calle General Aguilera lo de “calle 
cortada” . Y ya saben los vecinos de la zona, la salida hacia el 
Paseo de San Isidre-Don Víctor Peñasco, la más cercana es la 
calle Espoz y Mina. ¡Quien manda, manda! Cuatro calles sin 
salida a la calle Don Víctor, una “animalá”.

SIGUEN SOLARES SIN CERRAR O CERCAR. Los 
ciudadanos de Tomelloso, por centenares, se quejan de que en 
la calle Don Víctor Peñasco exista un solar sin cercar en 
lamentable estado de conservación, precisamente ubicado fren­
te al remozado Paseo de las Moreras y Plaza de Toros. ¡Vaya 
impresión que se van a llevar los que vengan a la Romería y a 
la Feria! Ya indicó la Columna que quería recordar que el 
Ayuntamiento está facultado para proceder al cerramiento (si 
el propietario no lo hace) y pasarle los gastos como ¿contribu­
ción especial? Creemos que ésa es la solución, pero lo que no 
deben hacer es dejar pasar más tiempo con ese solar sin cerrar, 
que desentona de su entorno.

EL NUEVO SISTEMA TELEFÓNICO DE COMUNI­
CACIÓN DEL AYUNTAMIENTO. Recientemente nuestro 
Ayuntamiento, que se está modernizando tecnológicamente 
en todos los sentidos, también lo ha hecho con el teléfono, 
para poder acceder directamente, sin necesidad de operadora, 
a cualquier dependencia dentro y fuera del Ayuntamiento. 
Para ello sólo hay que marcar el número 926 52 88 01, y a 
través de un número de extensión se accede a la dependencia 
deseada. El Ayuntamiento, a través precisamente de este pe­
riódico, adelantó algunas de esas extensiones (sin apenas 
explicación). Pero lo que queremos concretar es que el Ayun­
tamiento edite una tarjeta en la que queden reflejadas todas las 
extensiones, y distribuir ejemplares en las más de nueve mil 
viviendas y los seis mil pisos que tenemos, poco más o menos, 
en nuestra ciudad. Así todos los ciudadanos de Tomelloso 
tendrían en sus casas esta importantísima información.

A G RA D ECIM IEN TO . Los vecinos de la calle Pedro 
Domecq, de la urbanización del mismo nombre y calles adya­
centes, a través de este medio, dan las gracias al haberse 
solucionado el problema que tenían con lo que se “armaba” al 
pie de la chimenea de las antiguas Bodegas Domecq. ¡Qué 
bueno es sembrar...!
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