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Escucho las palabras
de los otros

Natividad Cepeda

Escucho las palabras de los otros
con su carga de absurda indiferencia
ante todos los abusos que se han da-
do y se dan. Llegan hasta mi, con su
sello de gleba, de vasallaje inaudito
en esta nueva centuria que ha empe-
zado, con la angustia de milesy miles
de personas que luchan por vivir y
quedarse entre las tapias disefiadas
por arquitectos funcionales, casi to-
dos agarrados al poder, por encima
de labelleza de las formas que dan a
las ciudades su rostro urbano.

Escucho las suaves censuras de
los que, desde abajo, asisten con las
manos atadas y las bocas selladas, a
la imperante corrupcién de todos los
modos y vivencias posibles, y el per-
sonal se calla y yo no entiendo nada.

Y mientras los pueblos se quedan
desterrados y vacios de gentes y jus-
ticia, contintan las tretas de los
facinerosos. jOh dolor y miseria de
los pueblos dolientes de la tierral
¢Hacia dénde te llevaran los podero-
s0s con sus tdnicas revestidas de
oro que siguen mostrando en los pa-
lacios y congresos donde se relinen
con su falsedad descarada y su atroz
hambre de poseer la gloria en todos
los pesebres y salones sin que im-
porten los deméas?

Nada ha cambiado; todo es un re-
greso a las viejas moradas de las so-
ciedades esclavizadas y manipuladas
sin derechos. jAy, mis hijos! Aque-
llos que les falta lo esencial para no

Una de las muchas ventajas de
vivir en una ciudad como Tomelloso
es que no puedes evitar compartir
terreno con quien no quieres, sea ra-
zonado o0 no, con quien quieres, por
lamismarazdn que antes, y de vez en
cuando con quien no conoces 0 has
olvidado.

La noche era clara y fria, tipica de
invierno, ideal para sentirse solo y
buscar compafiia bajo la luz de la luna.
Todo el que podia permitirselo esta-
ba dentro del bar de copas, todo el
que queria algo lo disimulaba y el
que, como yo, no buscaba nada bue-
no se bebia su gliisqui apoyado en la
barra. Juego de miradas, caras cono-
cidas y desconocidas, un cigarro, ¢tie-
nes fuego? Nada nuevo a esta orilla
del Guadiana; perfecto. Al otro lado,
con labarra de por medio, los mismos
asistentes de vuelo con distintas ca-
ras: la guapa seria, la simpatica son-
riente y el perdonavidas cachas; lo
de siempre.

Yo no presumo de nada, ain pu-
diendo hacerlo, y el escocés empefia-
do en lanzarme al ruedo y yo hacién-

arrastrarse por debajo de las mesas
de todos los tiranos con cara de an-
geles y actores de reparto en las pan-
tallas a las que esta sujeta y aneste-
siada la plebe, esa porcion humana
que todos ellos desprecian y mane-
jan.

iOh tristeza! De que los pobres de
latierra no posean nada, ni siquiera el
orgullo de saber que tienen que po-
nerse de pie y no andar de rodillas,
arrastrandose para poder engullir las
migajas de los manteles del poder. De
cualquier poder: De todos. También
de los que acusan a los que se sien-
tan en las altas esferas de las nacio-
nes y paises para erigirse en él, y sus
seguidores, en los que empufian el
cetro y el latigo a la vez.

Se nos cayo el cielo del viejo comu-
nismo con su grandeza en mensajes
exentos de libertad y bienestar. Los
que cumplimos décadas de vida, he-
mos asistido, y asistimos, al desahu-
cio de bienestar donde las dictaduras
de izquierdas no dan felicidad ni bien-
estar a los pueblos que los han go-
bernado y gobiernan. Alli, donde la

libertad no deja ni entreabrir los la-
bios para exhalar una queja. Alli, don-
de también hay diferencias de pobre-
za y riquezas. Alli donde las carceles
no se dejan ver, ni la prensa escrita 'y
hablada puede decir lo que esta mal
o0 bien.

Se nos han caido los pilares de
nuestra sociedad democratica en-
vuelta en fraudes y corrupcion. Ge-
mimos, ante la inestabilidad econé-
mica, ante laviolencia esgrimida des-
de demasiados sectores, asesinatos
de mujeres, maltratos maltiples, abe-
rracion de inocentes, y las cuevas de
los Atibabas de los tesoros banca-
rios. Dicen: jabrete, sésamo! y al des-
cubrir las bandas de ladrones nos
quedamos sin palabras, ademas de
en cueros. Escucho las palabras de
los otros en los puestos de
mercadillos y tiendas de pueblos y
grandes urbes. Las escucho vocear
con esa lastimada ironia de los que
no tiene nada mas que eso, su rabiay
su asco ante los desalmados que sin
un apice de conciencia y ética se hi-
cieron pifia, todos unos e iguales,

LLa noche de ayer

Pedro Camacho Ruiz

dome el duro. Me siento bien; siem-
pre he sido un apoyo firme para las
barras de los bares. Y aparece una de
las muchas bellezas de lanoche acom-
pafiada de siete u ocho mas, costum-
bre que siempre me molesté6 en mi
juventud pero que ahora me importa
menos. Y aparecen amigos que, ade-
mas de estorbar la visual, me regalan
una compafiia que no quiero porque
convierten la magia de lo incierto de
la noche en un repetirse. Y nos die-
ron las doce y la una, como dice la
cancion, las dos y las tres.

Pero suena musica que desconoz-
co, ahora me doy cuenta, y la magia
desaparece nota a nota. Veo, porque
no puedo evitarlo, cientos de ca-
charritos haciendo fotos con flash;
todo lo que hago y hacen, digo y
dicen, en directo y en HD. Sejodi6 lo
que se daba y me voy, dejando un

billete de cinco en la barra porque no
me hacen caso las bellas y bellos,
camareras y camareros, jovenes yjo-
venes serios.

En la puerta me detienen dos mo-
numentos muy lejanos que insisten
en algo que no puedo escuchar. Me
arrimo y ahora si: “Perdone, ¢le im-
portaria hacemos una foto?”, implo-
ran. Hago la foto, yo que soy foté-
grafo -ellas qué saben- y tan peli-
groso como para prestarme alegre-
mente su cacharrito, y es imposible
que salgan feas. Gracias, dicen muy
educadas. Yo no puedo evitar un
escaneo visual completo; costumbre
de una vida entera, tan mia.

En la calle todos piensan como yo,
¢qué cofio hace ése aqui? Y me voy
buscando mi bar de copas que ya no
existe, en una noche ain mas fria 'y
clara, tipica de este jodido invierno,
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convertidos en consejeros y en sa-
bios asesores, que aprendieron que
poner la mano y guardarse el dinero
era lo primordial. Y llegaron de la iz-
quierda y de la derecha, de los sindi-
catos y de las cajas de ahorro,
esquilmaron y arrasaron con lo que
no era suyo...

Nos han dejado sin honra y sin
orgullo, porque nos engafiaron con
el circo del futbol y la televisién, con
los mercadillos medievales y la recu-
peracion de las viejas tradiciones que
no queremos volver a recuperar: la-
var en lavaderos y rios, en pilones y
artesillas, lavamos el pelo con agua
de ceniza y calentar el agua en la
caldera para bafiarse una vez por se-
mana en una tina... por ejemplo. Arar
con muias y segar con las hoces en
las manos. No, no queremos que vuel-
va ese pasado. Ni sofiamos con per-
der lo que habiamos ganado.

Escucho las palabras de los otros y
todavia me asombro de cémo sopor-
tamos la ignominia de que nos den
citapara un médico para dentro de un
afio, de que se nos incrementen los
impuestos, de que los robos y ocu-
pas nos asalten en nuestra propia
casa, de lo poco que importamos y
no nos enteramos, ni lo vemos. Escu-
cho a los otros y sigo andando por-
que apenas si me queda un halito de
esperanza para creer que tendremos
buenas leyes que nos salven de tan-
tos desalmados.

perfecta para sentirse solo porque lo
estas. ;Ves lo que te decia? jCalla
conciencia! Me sobran artes para en-
contrar dénde tomar una copa... y lo
encontré. No hay bellas aqui, ni solas
ni a docenas, pero suena mi musica
prehistérica, el giisqui sabe a algo
conocido y tengo dos metros de ba-
rray oscuridad; todo para mi.

Me ha encontrado alguien que me
conoce, maravilloso regalo, y me ha-
bla mientras intento recordar quién
es. El, que poco a poco aparece en
mis recuerdos, ahoraes ella... El cam-
bio ha sido ventajoso para todos, mira
que era feo el pavo, pero nunca he
sido capaz de pasear por el lado sal-
vaje de lavida (Lou Reed). Quiza sea
hora de rendir las armas y volver a
casa con mis fantasmas y descansar.

La cabezame zumba, lacamano me
quiere, la luna quiere entrar por mi
ventana y, al otro lado del cristal,
todo se va cubriendo de hielo cuan-
do se acerca el amanecer. No hay
nada mas grande, me digo, que poder
seguir pidiendo ,imposibles a la
vida.
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