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Héroe
Alvaro Espinosa López (*)

M  i nombre es Juan. Tengo once 
años. Vivo en Madrid, la capital de 
España. Estudio sexto de primaria en 
un colegio público llamado Lope de 
Vega, cerca de mi casa. No soy muy 
alto, tengo los ojos marrones y el 
pelo negro y soy delgado. Soy un 
chico muy normal, pero tengo la suer­
te de compartir con vosotros la histo­
ria de mi vida.

Vivo con mi madre, Marina. Tiene 
38 años. Trabaja en una compañía de 
seguros en el centro de Madrid. Mi 
padre murió cuando yo tenía ocho 
meses. Por lo tanto, no puedo recor­
dar nada de mi padre. Nunca he ha­
blado con él, nunca he visto a mi 
padre, salvo en fotografías. Mi madre 
siempre dice: “Te pareces a tu padre. 
Tu padre es un héroe Pero ella nun­
ca me dice por qué mi padre es un 
héroe. Y nunca me dice por qué y 
cómo murió mi padre. Si le pregunto 
por esto, ella normalmente cambia la 
conversación y me dice: “Juan, eres 
demasiado joven para comprender 
algunas cosas”. ¡Odio cuando mi 
madre me dice eso! ¡Lo odio! ¡No soy 
estúpido! Eso es lo que me gustaría 
decir a mi madre cuando me dice que 
soy demasiado joven. Sin embargo, 
nunca digo nada. Porque ella siempre 
está triste y eso no me gusta. Estoy 
preocupado por mi madre y siempre 
la cuidaré. Siempre estaré con ella, 
nunca la dejaré sola.

Todo el mundo dice que soy un 
chico responsable (...) Después de 
hacer la tarea por la tarde, me gusta 
jugar con videojuegos. Pero lo más 
importante que me gusta hacer es es­
cuchar un buen cuento. Y así es como 
conocí al mejor amigo que tengo en 
mi vida. Voy a contaros cómo lo co­
nocí. El es increíble y lo paso bien 
cuando paso el tiempo con él. Por 
eso escribo esta historia. Quiero re­
cordarla para siempre, no quiero olvi­
dar nada. Esta es la historia de una 
amistad. Cómo un chico de mi edad 
puede ser el mejor amigo de un hom­
bre de cuarenta y siete años. Lo ad­
miro mucho. No sé por qué, quizás 
porque es muy inteligente, amable y 
muy buena persona. Y porque es el 
mejor cuentacuentos que he conoci­
do en mi vida. La historia de nuestra 
amistad empezó el verano pasado 
cuando fui a visitar a mi abuela a 
Asturias. Ella es la madre de mi padre. 
Bueno, al principio, no quería ir por­
que. .. ¡Oh no! Creo que debo contar 
la historia mucho mejor. Aquí está:

Esta historia ocurrió el verano de 
2014. Era el último día de colegio. 
Todo el mundo estaba muy contento 
y alegre porque las vacaciones em­
pezaban. Sin embargo, yo estaba pre­
ocupado y triste. Cuando salimos del 
colegio, Ricardo, mi mejor compañe­
ro, me dijo lo que iban a hacer esas 
vacaciones él y su familia:

-Sabes, Juan, vamos a ir a la playa, 
como todos los años. Después de la 
playa, vamos a ir a pasar una semana 
a Italia. Mis padres han reservado 
una habitación en un hotel de Roma. 
Estoy muy contento. Serán unas va­

caciones maravillosas. ¿Y tú, Juan? 
¿Qué vas a hacer?

-Ehm m m ... -pensaba en lo aburri­
das que serían mis vacaciones- creo 
que iré a Asturias a visitar a mi abue­
la.

(...) Mi madre y yo preparamos mi 
maleta y al día siguiente estaba en 
Asturias. Era sábado. Ese día, mi ma­
dre no trabajó, así que ella me llevó a 
Asturias en coche. Cuando llegamos 
allí, mi abuela abrió la puerta de la 
casa y empezó a llorar.

-¡Oh, Juanito! Estás muy guapo y 
muy grande. Te pareces a tu padre 
-dijo mi abuela-.

Ella nos besó a mi madre y a mí.
-Gracias una vez más por traer a 

Juanito conmigo.
-D e nada -respondió mi madre-. 

Sabes que es un placer para mí que 
Juan esté contigo en verano.

Pasamos juntos el sábado. Vi algu­
nas fotografías de mi familia y, por 
supuesto, de mi padre. Era verdad. 
Me parezco a mi padre. Pero no sabía 
por qué era un héroe, como mi madre 
decía todas las veces. Y nadie me 
decía la respuesta. El domingo por la 
mañana, mi madre volvió a Madrid. 
Me quedé con mi abuela. Fuimos al 
mercado a comprar comida. Compra­
mos verduras y carne. Mi abuela me 
compró chucherías. Ella siempre es 
muy agradable conmigo. Cuando vol­
vimos a casa, un hombre que no ha­
bía visto antes llamó a la puerta. Abrí 
la puerta y lo vi por primera vez: era 
David Langdon.

-¡Buenos días! ¿Está tu abuela 
aquí? -preguntó.

(...) Un día me dijo que él había 
viajado mucho por todo el mundo. 
Era por trabajo. Me enseñó muchas 
fotos de sus viajes: a la India, Sura- 
mérica, Africa, Japón, el Polo Norte y 
muchas ciudades de Europa y Esta­
dos Unidos. Me sorprendí. ¡Era gran­
jero! Se supone que un granjero no 
viaja normalmente por trabajo. ¿Qué 
pasaba entonces? Así que le pregun­
té:

-¿Cuál es tu trabajo real?
-Bueno, Juan, soy un cuentacuen­

tos, ése es mi trabajo. Es la cosa que 
más me gusta. Me gusta contar his­
torias a chicos como tú. Eso es todo.

No podía entenderlo. Quizás, era 
un agente secreto de policía y no 
podía decir nada sobre su trabajo. No 
soy un estúpido y sabía que no me 
había dicho la verdad.

(...) Día a día, llegamos a la última 
semana de agosto. El verano iba a 
terminar. Debí despedirme de mi abue­
la y del señor Langdon. Yo estaba un 
poco triste por eso. Era viernes, mi 
madre venía al día siguiente, sábado, 
y nos íbamos a Madrid el domingo. 
Así que era mi último fin de semana. 
Ese día, cuando estaba ayudando a 
mi abuela a limpiar la casa, entré en su

habitación. Vi algo extraño: mi abuela 
tenía un periódico ingles en su mesi- 
ta al lado de la cama. Era raro, porque 
mi abuela no habla inglés. Había una 
foto del señor Langdon en él. Encima 
de la foto estaba escrito: The crimi­
na,I, de John Evans. ¡No podía creer­
lo! El señor Langdon había mentido. 
Su nombre no era David Langdon, 
sino John Evans. Y no era el granjero 
simpático o el cuentacuentos. ¡sino 
un criminal! ¡Un asesino! Salía en un 
periódico inglés: quizás la policía in­
glesa lo estaba buscando. Y era el 
vecino de mi abuela en Ribadesella. 
¡No podía entenderlo! ¿Por qué mi 
abuela tenía un periódico en inglés? 
¿E lla no sabía nada del señor 
Langdon? Mi abuela no había avisa­
do a la policía. ¡Quizás ella era su 
cómplice! A ella le gustaba que yo 
pasara el tiem po con el señor 
Langdon y estaba muy feliz por nues­
tra amistad.

Al día siguiente, cuando mi madre 
llegó por la tarde, salí de mi habita­
ción y corrí a abrazarla. Mi abuela 
estaba allí, al lado de mi madre. Le dije 
a mi madre que deseaba verla y que 
tenía algo muy importante que decir­
le. Ella dijo que quería conocer al se­
ñor Langdon, mi amigo. Les dije que 
no quería verlo nunca más. No pensé 
que mi abuela estaba allí, así que dije:

-¡Debemos llamar a la policía! ¡Hay 
un asesino entre nosotros! ¡Estamos 
en peligro!

(...)
-¡Oh, dios mío, Juan! ¡Eso no es 

verdad! Creo que ha llegado la hora 
para que conozcas algunas cosas que 
aún no sabes. El señor Langdon no 
es un asesino. (...)

-Soy un escritor inglés -dijo el se­
ñor Langdon-, Mi verdadero nombre 
es David Langdon, pero escribo mis 
libros como John Evans. The crimi­
nal es el último libro que escribí. Le di 
a tu abuela el periódico porque que­
ría que ella supiera también la verdad. 
Actualmente, escribo libros, pero ése 
no era mi trabajo antes. Juan, hace 
diez años, yo era periodista. Ésa era 
la razón por la que yo he viajado por 
todo el mundo. Trabajé para la BBC 
World, un canal muy importante de 
Inglaterra. Yo era corresponsal de 
guerra. Y eso era muy duro para una 
persona. La guerra no es el camino 
para conseguir la paz. Vi muchas co­
sas malas: gente que muere, pobreza, 
miseria, crueldad... Quería dejar ese 
trabajo porque no podía ver más a la 
gente morir.

Me quedé boquiabierto. No sabía 
qué hacer ni qué decir. Continuó:

-Decidí dejar mi trabajo hace diez 
años cuando estaba en Afganistán. 
Aquella era una guerra muy dura en­
tre dos países que se odian mucho. 
Era cruel. Juan, conocí a tu padre allí. 
Conocí a tu padre el día que murió en

ese país, lejos de su familia. ¡Tu pa­
dre era un héroe! -lo había escucha­
do muchas veces de mi madre-. Él 
estaba allí con el ejercito español. 
Pero no era soldado, era un médico 
del ejercito. Estaba en un hospital del 
ejército ayudando a gente herida de 
un pueblo. De repente, explotó una 
bomba. Mucha gente fue asesinada
o herida en el hospital. Yo estaba 
muy cerca de allí. Fue un caos. Me 
acerqué a ver lo que pasaba: y enton­
ces. conocí a tu padre. Estaba muy 
herido y cerca de morir. Intenté ayu­
darle. pero era difícil. Entonces, él me 
di jo: "Por favor, voy a morir. Si quie­
res avadarme, dile a mi familia que 
los quiero mucho. Tengo una espo­
sa, Marina, vive en Madrid. Y tengo 
un hijo. Juan. Tiene ocho meses. Esto 
es muy duro para mí. Por favor, cuí­
dalos v diles que pienso en ellos to­
dos los dias de mi vida. Odio las 
guerras. Sólo quiero ayudar a la 
gente”. Después de eso, sacó una 
fotografía de él, su mujer y un bebé 
pequeño. Eras tú, y tengo esa foto­
grafía. Tu padre murió pocos segun­
dos después en mis brazos.

Mi madre empezó a llorar. El señor 
Langdon me dio la fotografía. En ella, 
estaba mi padre, mi madre y un bebé. 
Era yo. Estaba en los brazos de mi 
padre y de mi madre. Mi abuela llora­
ba también. Le dije al señor Langdon: 
“Y cómo sabías dónde estamos? ”.

-E ra periodista.
(...) Mi madre y yo volvimos a M a­

drid el domingo por la mañana. Dos 
semanas después empecé el colegio 
otra vez: sexto de primaria. Estoy con­
tento porque me parezco a mi padre y 
quiero ser un héroe como él. Así que 
estudio mucho para aprender cosas 
y poder ayudar a la gente.

Cada noche, llamo por teléfono al 
señor Langdon y a mi abuela. Ellos 
continúan viviendo en Ribadesella. 
Este verano iré a Asturias otra vez. 
Es el lugar donde mi padre vivió. Quie­
ro estar junto a mi abuela y aprender 
muchas cosas con el señor Langdon. 
Deseo escuchar las historias que me 
cuenta una vez más.

(...) David Langdon, bueno, John 
Evans está escribiendo un nuevo li­
bro en español por primera vez. Ter­
minará el libro el próximo otoño, así 
que creo que vendrá a Madrid por 
Navidad para la presentación del li­
bro. Londres es muy bonito, pero 
Madrid en Navidad es lo mejor.

Una cosa que sé sobre su libro es 
que trata sobre los verdaderos hé­
roes que tenemos cerca de nosotros 
y que ayudan a las personas. Estos 
héroes no pueden volar o no son 
muy fuertes. Pero pueden hacer un 
mundo mejor. Todos nosotros pode­
mos ser grandes héroes en nuestras 
vidas. ¡Como mi padre y el señor 
Langdon!

(*) Extracto del trabajo ganador 
del III Certamen de Narración en 
Inglés del colegio Félix Grande de 
Tomelloso. Alvaro Espinosa López 
ha cursado este año 5° de Primaria.
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