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JE R E Z  D E  L A  F R O N T E R A

T ratán dose de A n d alu cía  y p retendiendo tr ib u 
tar un e lo g io  á la in d u stria  que florece en esta re
gión, tenem os forzosam en te que hablar de los 
célebres v in o s jerezan os, siq u iera  sea  en a g ra d e ci
m iento de que esos v in o s, que alguien  llam ó le g ít i
m am ente, n éctar de los dioses, han  llevad o  el n om 
bre de E sp añ a  con aplauso h a s ta  los m ás aparta
dos confines del m undo. E l vino jerezan o es el 

vin o de los grandes fe s tin e s , e l que ee sirve  con 
orgullo en las m esas de todos, los potentados, sean 
banqueros ó títu lo s, prín cip es ó reyes.

M uchas son la s casas e x tra cta ra s  de Jerez cuya 
m arca goza en el m ercado en v id ia b le  créd ito  por 
la bondad de sus caldos; pero entre las prim eras 
se en cu en tra  la  que s irv e  de en cabezam ien to  á e s
tas líneas. A s i, pues, n o 'p o d e m o s su b straern os a l 
deseo ju stificad ísim o de ocuparnos de e lla , au n qu e 
no sea con la exten sión  y p ro lijid a d  en el d eta lle  
que d icha casa  m erece.

L a  bodega central de los señores C osaen s y 
Com pañía, se  alza en la  calle de Santo D om ingo, 
y  a llí es adm irada por cuantos v isita n á  J e 
rez y en la  población andaluza sus m ás fa 
m osas casas e xtra cto ra s  de v in o s. L a  que 
nos ocupa fué fun dada hace m edio  siglo , 
m aravillan do á los in te ligen tes  los p ro gre
sos operados en ese p lazo de tiem po, de 
labor in cesante y continuo luchar.

P ara  describir la  casa haría fa lta  plum a 
m ás brillan te que la  nuestra. Así, pues, re 
nun ciam os á ta l em peño por conceptuarnos 
im potentes para acom eterlo. B aste  con d e 
c ir  que a llí todo es m agnífico, que lle g a  a l 
lím ite  de la  esplen didez.

E l geren te actu a l lo es D. F rancisco  I v i-  
són, por dejación  d efin itiva  del que sigue 
siendo socio p rin cip al, D. José, que en su 
h ijo  ha encontrado digno sucesor á sus e n 
v id iab les dotes. N o cabe, por tanto, duda 
que esta resp etable  Sociedad tie n e 'im p o r-  

tan cia, fam a y  buen nom bre.
Paco Ivisón , com o cariñosam ente le  l la 

m an sus am igos, es de aristocrática  y l in a 

ju d a  extirp e , cualidades que no le  prohi- 
ben  para  qu e su carácter sea jo v ia l y  fran 

co. D e a h í que sea por todos querido y  re s
petado, gran de* y  pequeños, pobres y  r i
cos. T alen to  clarísim o é in teligencia p r iv i
legiada, es una verdad era  n otab ilid ad  en 
la s c ien cias quím icas. Su laboratorio  es una 
verdad era  m aravilla , conceptuándole los in 
te ligen tes  como uno de ¡os m ejores que en 

E sp añ a  ex isten .

E l principal com ercio de esta  casa lo 
sostiene con Inglaterra; de a llí le hacen pe • 

d idos fabulosos.

E n  sus bodegas tiene encerradas la casn 
de los señores F . G. Oossens y  Com pañía, 
u n as ocho m il bota?, y posee adem ás el 
m agnífico so leraje  de don V icen te  Cortés, 
que se aproxim a á dos sig;os de existen cia .

Y  escrito lo anterior ¿qué elogio nos resta  
hacer? N inguno. E l e logio de esta c a s t  
extracto ra  se hace  escribiendo e l nom bre 
de la  m ism a. E s una m arca que h a  p a s a 
do todas la s fron teras para honra de la  in du stria  
v in íco la  jerezana.

F . R .

---------------

L A  D IS CIP LI NA
BOCETO DE COS T U MB R E S  M I L I T A R E S

I
El capitán general de Castilla la Nueva, 

comandante en jefe del primer cuerpo de 
ejército, va á pasar revista, cuartel por 
cuartel, á todas las tropas de su mando.

Comunicada la noticia en la orden del 
día, y leída con la solemnidad acostumbra
da al regimiento de ***, los soldados tiem
blan. Saben lo que es una revista, y  pre
sienten, por lo tanto, una serie de disgus
tos.Los capitanes, prevenidos por el coronel, 
han dado sus instrucciones, que no pueden 
ser más terminantes ni aterradoras. Las 
compañías estarán más limpias que los 
chorros del oro; las perchas perfectamente 
colocadas, y en ellas todas las prendas en 
disposición de ser revistadas; los soldados 
sin la más pequeña falta, el capote limpio, 
el fusil corriente, las polainas, la funda 
blanca y la cogotera (la revista ha de ser 
en traje de marcha) com o la nieve... ¡mucho 
cuidadito!

N oeranprecisas tales advertencias; el

gastan el sargento y el cabo, y por los cos 
corrones que recibe en la diaria revista de 
policía se imagina los que le tocarán en los 
preliminares del momento solemne.

El día antes, el cuartel parece un infier
no. En las compañías se hace zafarrancho. 
Cruzan el patio á cada instante soldados en 
traje de mecánica, los unos á buscar agua, 
los otros arena, éstos conduciendo banqui
llos, aquéllos jergones...; se limpia cuidado
samente el almacén, los pasillos, el cuarto 
de banderas, el calabozo, los retretes, todas 
las dependencias, en suma. Y  el ir y venir 
de unos y otros, mezclado al ruido d e , la 
limpieza y á las boces y gritos de los cabos 
que la dirigen, forman un murmullo ensor
decedor y extraño, que-tiene, no obstante, 
mucho de simpático. Aquel día no se ha 
tocado marcha, no ha habido paseo; todos 
los soldados están de limpieza, menos los 
destinos, esto es, los asistentes, ordenanzas 
y escribientes, aquellos gachos que están ea 
el tubo y que son envidiados por sus com 
pañeros de armas.

Al anochecer todo está listo... ¡Todo no!.. 
Los soldados piensan con horror en sus 
prendas, de las cuales no han podido ocu 
parse durante el día; las faltas más peque
ñas se agrandan ante sus ojos, y recuerdan

consultar el libro de la compañía, y con él 
á la vista, se arregla todo, desvaneciendo 
dudas y deseos. El servicio de imaginaria 
queda nombrado. Los agraciados respiran 
satisfechos; todos les miran con envidia.

El cansancio les rinde por fin. Al toque 
de silencio todos se acuestan, y no tardan 
en dormirse, sin que les desvelen las ho
rribles visiones en las cuales aparecen ellos 
com o víctimas...

Los que están de imaginaria revisan sus 
prendas, luchando con el sueño que,á pesar 
de sus buenos deseos, se obstina en cerrar 
sus párpados. Cepillo en mano, y con et 
aliento á falta de betúu, sacan brillo á las 
cartucheras y á las mochilas. En todas las 
compañías pasa lo mismo; y  al ver á aque
llos pobres muchachos trabajando afanosos 
á la luz del farolillo de aceite, el capitán de 
cuartel, que sube un momento á dar una 
vuelta, recuerda sus tiempos de soldado (es 
patatero) y los deja tranquilos.

El día solemne amanece por fia. Al toque 
de diana to los se levantan presurosos. ¡A 
limpiar! Y  las prendas ocupan por com pleto 
las camas y los banquillos, protegidas por 
la mirada cariñosa de sus dueños. Al fin

• dan por terminados los preparativos. ¡No 
es pe sible hacer más! Muchos no han comi-

M onum ento á D. A n ton io  C á n o v a s d el C a stillo , p róxim o á inaugurarse en la G lorieta  de A to c h a, (Madrid.)

espantados los terribles artículos de la Or
denanza, de aquel libro que les hace tem 
blar á la hora de la lectura... ¿Saldrán con 
bien?... Hay quien espera ser fusilado á la 
mañana siguiente.

A pesar del cansancio natural después 
de tantas horas de trabajo, ninguno tiene 
ganas de dormir. Al llegar la hora de la 
lista y numerarse el servicio, todos quieren 
estar aquella noche de imaginaria, pensan
do que las dos horas de vela pueden ser 
muy provechosas.

— ¡Rodríguez, uno!— grita con voz esten
tórea un muchacho coloradote, saliendo de 
la fila y  saludando militarmente.

— ¡Sánchez, dos!—-'añade otro.
— ¡Sánchez la hizo ayer!—-interrumpe 

un tercero. Y  en seguida, reclamando sus 
derechos, añade: __

—  ¡Me toca á mí! ¡Fernández, dos!
El oficial de semana sonríe bondadosa

mente. Comprende lo que aquello significa. 
Precisamente el servicio de, imaginaria es 
el más molesto y menos apetitoso de todos 
los servicios, ¡Estar en lo mejor del sueño 
y tener que levantarse para velar, durante 
dos horas, el sueño de los demás! Pues 
aquella noche todos quieren procurarse esta 
molestia Uno s  ̂ numera, por adelantado, 
otro por atrasado, éste jura' y perjura que 
lo menos en quince días no ha hecho tal 
servicio, aquél quiere cambiarlo, alguno lo 
com i)riK hask^u^^|uieiw i^)fn2ccw ^jre^

do siquiera el rancho por 110 perder tiempo 
y en un momento que les queda libre van 
á la canti.ra. La cantinera, mujer práctica, 
ha guisado un bacalao á la vizcaína que 
despide un olor delicioso. Pronto el enorme 
caldero que lo contiene queda vacío; se ha 
ido sirviendo por raciones desde 10 cénti
mos en adelante...,.

La corneta anuncia que el momento se 
aproxima, y en  un periquete, con inconce
bible ligereza, todos los soldados están en 
sus puestos, vestidos y arreglados... Los sar
gentos pasan revista; los coscorrones hacen 
su ruidosa aparición; algún que otro solda
do tiene quesalir de la fila ásubsanar algu
na falta; pero, á decir verdad, no son mu
chas ni muy notables... Van llegando los 
ofi nales y los capitanes; por todas partes se 
oyen las voces de los cuarteleros,que gritau: 
«¡Primera, el teniente!...» «¡Segunda, el ca 
pitán!...» «¡Cuarta, el capitán de cuartel!...»
Y  después que los comandantes y  tenientes 
c Toneles pasan revista á las compañías de 
sus batallones respectivos y el coronel á 
todo el regimiento, la corneta toca marcha, 
y todos los soldados limpios, correctos man
dados por sus jefes, bajan al patio á los 
marciales acordes de la música...

¡Poblecillo Colás! Metido ,en la fila, coa 
^^osmiaterialmént^acasauetad^hast^as

piensa en cosas agradables y en otras que 
no comprende... Las cosas agradables que 
acuden á su pensamiento están lejos, muy 
lejos... Su casita blanca como una paloma, 
donde la pobre vieja de su madre aguarda 
el regreso del militar; su novia, aquella Ma
ruja que lloró tanto el día de la despedida, 
mietras le daba un pañuelo como recuerdo, 
y que ahora le escribe unas cartas muy 
largas llenas de lagrimones y de faltas de 
ortografía, cartas á las que él contesta con 
todo el cariño que quiere el cabo, su mem o
rialista... Lo que no comprende es por qué 
le han separado de los suyos, llevándole 
entre tanta gente desconocida, yobligán lole 
áaprender cosas difíciles y á guardar tantas 
prendas, que ha de reponer todas las sema
nas. Casualmente aquel día ha tenido que 
comprar un bombillo, sufriendo con p a 
ciencia un bofetón y varios regaños por la 
falta... ¿Por qué se le habrá ocurrido al 
general pasar revista?... ¡A él le cuesta bas
tantes disgustos! Regaños, bofetones, dos 
horas sin dormir, toda la mañana limpian
do... y  ahora, metido en la fila, agobiado 
t ajo el peso de tantas cosas com o lleva 
encima, sudando la gota gorda... ¡Por vida 
del general!

De pronto palidece. La corneta ha dado 
un toque de alarma para todos. El ex
celentísimo señor Capitán g< neral de 
Castilla la Nueva, comandante en 
jefe del primer cuerpo de ejército, 
seguido de sus ayudantes, acaba de 
entrar en el patio. Pero no es esto lo 
que ha hecho palidecer á Colás... 
Es ¿lo diré?... Colás se ha comido 
dos tremendas raciones de bacalao 
y siente sus efectos... ¿Pero, ¿qué va 
á hacer? ¿Cómo separarse de la fila?... 
Y , sin embargo, él cree que esto se
ría lo más natural...

— ¡Dios ínío, dame fuerzas!— pien
sa el pobre soldado, cuando precisa
mente debiera pensar lo contrario... 
Es lo mismo. La Providencia no es
cucha sus ruegos, y Colás, cada vez 
más pálido, tiene que apoyanse en el 
fusil para no caerse...

Al fin se decide.
— Cabo Blanco— dice con voz an

gustiada—  ,- quisiera que me diera us
ted permiso para salir de la fila, por
que... ¿sabe usted? ¡No puedo más!

— ¡Pero, hombre!— contesta el ca 
bo— , ¿cómo quieres salir ahora que 
está el general?... Espérate.

— ¡No puedo!
El cabo se atreve á comunicar al 

sargento la noticia.
—¡Ese bárbaro había de ser!— dice 

el sargento— . Pero comprendiendo lo 
apremiante del caso se decide á pedir 
permiso al teniente. El teniente, á su 
vez, al capitán... Si no fuera tan so
lemne el momento, él mismo le daría 
el permiso, pero no se atreve; ¡qué 
dirían si le ven salir de la fila! El co
mandante, y elteniente coronel son de 
la misma manera de pensar; el c o 
ronel pide el permiso necesario al ge
neral de brigada, éste al de la divi
sión, y la petición llega al com an
dante en jefe del primer cuerpo 

de ejército por conducto de uno de sus 
ayudantes. El comandaute en jefe en
cuentra aquello muy natural. Un soldado 
que se ha puesto enfermo y  que quiere sa
lir de la fila... ¡Qué salga! ¡Y  la orden vuel
ve de mayor ¿  menor, según la Ordenanza 
dispone, para que no se quebrante la disci
plina...

El pobre Colás ha visto todo aquello sin 
explicárselo. Después de un rato de atroces 
sufrimientos, quedó más tranquilo. Sus 
compañeros le miraron con asombro, sin 
tiendo que por estar firmes 110 les fuera p o 
sible hacer un ademán absolutamente ne
cesario...

Porque cuando llegó la orden á Colás ya 
no hacía falta. ¡Había obrado la natura
leza!

Antonio Palomero.

CANTARES

Me estoy m urien do de pena 
porque adorando á una rubia, 
me enloquece una m orena.

T rin i, por v en irte  á ver 
no eé siquiera  lo q i e  hago 
ni lo que tengo que hacer.

T an  solam ente por verte 
me. paseo p :¡r tu acera,Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Daimieleño, El. #100, 17/6/1900.


