
MUSICOS EMINENTES

El maestro Caballero y  su hijo Mario.

Cortés se apoya para no caerse en la noche 
triste, y tantos otros como podrían citarse, son 
también conocidos.

Pero uno nuevo, nuevo en cuanto á su estu
dio, porque se trata precisamente de uno que 
aventaja en antigüedad á todos los conocidos 
hasta hace unos días, es un eucaliptos que, sin 
conocerse su mérito, ha sido derribado en Car- 
ly (Alemania). >

Carly, cuyo nombre se debe á su fundador, 
un acaudalado escocés, es una pequeña aldea, 
en la que, sin embargo, existen bellísimos y 
confortables hoteles. A la circunstancia de ha
llarse pasando una breve temporada un ilus
tre botánico, Legratche, en una de aquellas 
villas, que es de su propiedad, se debe la feliz 
casualidad de haber sido descubierto este ár
bol cuasi eterno.

Cortado, después de ímprobos trabajos, á la 
sierra y el hacha, y destinado á convertirse en 
leña y ser consumido por el fuego, el sabio, 
que paseaba por el monte, echó de ver, desde 
luego, una especial rugosidad en la corteza y 
sequedad en muchos puntos de sus ramas.

Mandó cortar por varias secciones el tronco, 
y bien pronto se pudo convencer de que no 
estaba equivocado; los anillos del mismo, que 
corresponden á otros tantos números de años, 
como corresponden los dientes en el caballo 
y la vaca á la edad del animal, le demostraron 
que la antigüedad de aquel hermoso ejemplar 
no bajaba de tres mil años.

Estos anillos, á los que da lugar la superpo
sición de capas al nutrirse el árbol, pueden 
perfectamente indicar el tiempo que lleva de 
existencia.

Estudiado después por otros hombres de 
saber, á quienes el descubridor dió cuenta de 
su hallazgo, resulta, en efecto, que el ya muer
to definitivamente y famoso eucaliptus debía 
contar muy cerca de cuatro mil años.

Al museo de ciencias naturales de Berlín 
han sido enriados grandes trozos de las corte
zas y siete cortes de un centímetro de espesor 
del árbol que se cita.

Como se ve, este es el árbol más antiguo de 
los hasta hoy estudiados.

Es un veterano de la arboricultura.
Ptolomeo.

E C O S  D E L  M U N D O
E l Melbourne.—Sociedad |exploradora australiana. 

—No hay que dtcirlo.—Expedición peligrosa.— 
El talikandi».—Lo que es.—Lo más alcohólico.— 
El «summum».— Una ciudad de beodos.—Causas 
probables.— Mucho metal. — Bebida nacional.— 
<iEh ó ulat».—iEche usted gradosI—Una planta 
rara.—tA  todo hay quitn gane».—¿Ustedes gus
tan?...
En Melbourne, la capital de la provincia de Vic

toria en la Australia, fundóse hace nnos cuatro 
afios, por acciones, ana Socidad geográfica explo
radora, cuya principal misión era la de llegar á 
las regiones centrales de la gran isla, estudiando 
y reconociendo de este modo los extensos territo
rios que, á pesar de los grandes adelantos de la 
ciencia moderna, todavía se desconocen tanto 
como las grandeB extensiones de los polos austral 
y boreal y el centro del continente africano.

No es preciso decir que, siendo la indicada so
ciedad de Melbonrne, la mayor parte de sus accio
nistas eran holandeses é ingleses. Pues bien, diez 
de éstos á las órdenes del profesor Daylor-Fog, del 
instituto de Siduey, acaban de regresar de una fa
tigosa y peligrosísima expedición al interior de 
Nueva Holanda, de la que actualmente se están 
ocupando la mayoría de las Revistas científicas 
europeas y americanas.

Muchos y á cual más curiosos son los datos y 
observaciones que los atrevidos viajeros han po
dido realizar durante los seis meses que ha dura
do su excursión; pero prescindiendo nosotros de 
las que puedan revestir un interés marcadamente 
científico, recogeremos una, sumamente curiosa, 
que se refiere al alikandi.

¿Qué significa tan extrafia palabra, que nada de 
común tiene con las voces neerlandesas ni anglo - 
sajonas?

El alikandi no es sino la bebida preferida por 
los salvajes del centro de la Australia, observación 
que no pasarla de una mera curiosidad, puss en 
todas las regiones, civilizadas ó no, los habitantes 
muestran su predilección por un determinado lí
quido, sino resultar, según los estudios y análi
sis llevados á cabo en el mismo Melbonrne, que 
ésta es la bebida más alcohólica de cuantas se 
conocen y emplean en el mundo.

En efecto, Daylor-Fog y sus compañeros, que á 
pesar de sus audaces propósitos no lograron llegar 
al centro del llamado Novísimo Continente, pudie
ron llegar á una de las regiones próximas á él, 
encontrando en una de las tribus establecidas al 
Sur de los Montes Azules, cerca de las orillas del 
Gran Murray, cuyos habitantes Bon antropófagos, 
el summum del desarrollo del abuso del alcoho
lismo.

No faltó quien entre los audaces 
exploradores, atribuyese la exis
tencia  [de aquella verdadera eiu- 
dad de alcoholizados á los pan ta
nos que forman algunos afluentes 
de M urraj-, cuyos eedim entos|son 
arenas metálica?; al suelo, escaso 
de ;substancias alim enticias y rico 
en metales, y alc lim a mismo; pe
ro pronto pudieron observar que, 
la causa de aquel fenómeno, era 
la bebida popular el ó la alikandi, 
pues ambos géneros tiene en el 
dialecto de al tributo , y que esta 
postía  haBta un extrem o increí 
ble la fuerza alcohólica.

Posee, en efecto, esta bebida, de 
un sabor agridulce especial, nada 
menos que 93 grados de alcohol 
puro por 100, es decir, que exce
de en unos 25 grados á los alco
holes y substancias compuestas 
con el que se fabrican en Europa 
y que no habria garganta de ciu
dadano civilizado capaz de resis
tir una copa de este extraño 
licor.
¡T Hasta ahora desconócese su fa
bricación; pero se sospecha que 
sea obtenida por la destilación de 
ciertas raíces allí conocidas con 
el nombre de labis, tubérculos muy 
ricos en alcohol y descubiertos 
también recientemente.

Sea como quiera, el hecho es 
que ya hay un pueblo que aven
taja á Londres en lo de comer car
ne y beber alcohol.

La tribu australiana que bebe 
alikandi y come... carne humana.

D octor  T m vcllcr.

EL G U A N T E
Salió del teatro y tras ella 

salí yo, dispuesto á seguirla 
hasta el fin del mundo, si era 
preciso, pero con el firme pro
pósito de saber quién era.

Anduvimos un rato; llega- 
_ _ _ _ _ _ _ _  ron á la puerta de un café; pasó

la señora que la acompañaba, y 
que parecía ser su madre; entró ella, y ya que 
vi dónde se colocaron, penetré yo, ocupando 
la mesa próxima á la que ellas tenían. Vino 
el mozo, pidieron unos helados, y mientras 
los servía, mi incógnita se quitó los guantes.

Trajeron los sorbetes, yo pedí no sé qué, y 
estando mirando aquella cara hechicera, vi 
que uno de los guantes habla caído al suelo. 
Lo acerqué con el bastón, dejé caer sobre él 
mi pañuelo y con mucho disimulo cogí aquel 
pedazo de cabritilla, cuyo contacto puso todos 
mis nervios en tensión. Era de color heliotro- 
po, tenia dentro el número 22, exhalaba un 
delicioso perfume y era digna cárcel de aque
lla mano redonda y bien modelada que yo me 
complacía en contemplar; seguí observando y 
vi que á aquella mano seguía un brazo, cuyos 
contornos no pude apreciar por la abundante 
cantidad de no sé qué tela, que en forma de 
manga lo envolvía, pero el brazo estaba uni
do á un busto perfectamente delineado, sobre 
el cual se ostentaba una cabeza bonita y pi
caresca.

Con el guante- en la mano y los ojos fijos 
en su dueña, ni tomé lo que había pedido, ni 
pude apreciar el tiempo que permanecimos 
en el café.

Llegó el momento de salir, y al levantarse 
las dos señoras, la más joven me dijo con vos 
melodiosa, mientras sus labios se plegaban 
con una sonrisa:

—Caballero, ¿me hace usted el favor de mi 
guante, que me lo voy á poner?

Mi rostro tomó el color de la grana, y tur
bado, sin saber qué decir, entregué aquella 
prenda, que hubiera deseado conservar y de 
la que yo creía haberme apoderado con tan 
grande habilidad.

Salieron del establecimiento, y yo, tenaz en 
éste como en todos mis propósitos, seguí tras 
ellas. Después de recorrer varias calles, las vi 
entrar en una casa, cuyo número apunté, y 
fuíme á dormir, dejando para el día siguien
te la continuación de aquel idilio.

Mi sueño de aquella noche se vió turbado 
por multitud de fantasmas; ¡siendo lo raro 
que todos ellos llevaban un guante de color 
heliotropo y un número 22 en la mano.

Al otro día, y durante muchos de los si
guientes, no tuve otra ocupación que pasear
me por enfrente de los balcones de mi be
lla desconocida, sin conseim ir averiguar en

qué piso vivía ni nada que á, ella se refiriese.
Por fin, una noche, al cabo de quince ó 

veinte días, sentí abrir un balcón, mire y vi 
en él al objeto de mis afanes. Estuvo algún 
tiempo asomada, después se internó en la 
casa, dejando los cristales abiertos, lo cual me 
hizo creer que volvería. Con efecto, volvió, y 
casi al mismo tiempo que cerca de mí caía 
un objeto, sentí el ruido de la falleba al ce
rrarse.

Me incliné para ver lo que había en el sue
lo, y cuál no sería mi sorpresa al reconocer el 
guante que, por casualidad, había estado otra 
vez en mi poder. Lo recogí y me ful precipi
tadamente á mi casa.

La impaciencia me devoraba. Aquello, in
dudablemente, era una prueba de amor, ó, 
por lo menos, constituía una demostración de 
simpatía y una esperanza.

Aquella mujer hechicera había compren
dido, con la perspicacia propia de su sexo, lo 
que pasaba en mi corazón y se adelantaba á 
mis pensamientos.

|Mujer angelical!
Entré en mi cuarto lleno de alegría. Mis 

sienes latían con violencia. Encendí luz, sa
qué del bolsillo el objeto de mis ansias, lo 
miré, deposité un sinnúmero de besos sobre 
la fina piel, hice todo género de demostracio
nes y locuras, y cuando ya, cansado de saltar 
y dar vueltas como un demente, me disponía 
á guardar mi tesoro, salió de su interior un 
papelito muy doblado, que cayó al suelo.

Lo desdoblé y leí en él lo siguiente;
«Amigo mío: Es usted un solemne majar 

dero. Lleva un mes acechando, sin encontrar 
forma de llegar donde se propone.

>Empezó usted como hombre de mundo y 
termina como un colegial.

»A1 principio me fué usted simpático, y 
creo que hubiera llegado á quererle; pero ya 
que tanto tiempo necesita para decir á una 
mujer que le gusta, puede buscar por el mun
do un alma cándida que tenga paciencia para 
aguantarle.

«Guarde usted ese guante, que fué el prin
cipio de una historia, cuyo fin es éste, y que 
le sirva de recuerdo para ajustar su conducta 
en adelante.

Ana.»
Terminada la lectura de este extraño bille 

te, me quedé pensativo, y después de largo 
rato de meditación, solamente me ocurrió ex
clamar:

—Hay que ser osado. Tiene razón: soy un 
imbécil.

Manuel de Castro.

LA ESQUILA DEL ALBA
Brilla en el cielo la indecisa lumbre 

de la nueva alborada, 
preludio de la vida que aparece; 

y en concierto las auras, 
melódicas canciones esparciendo 

y vibrantes girándulas, 
parecen repartir vagos rumores] 

de la noche pasada:
Ecos dolientes de apagados ayes;

misteriosas baladas 
que un reflejo de luna sorprendiera; 
trovaB de amor al pie de la ventana, 
y un abismo de penas en el último 
cantar de la arrogante trinitaria.

Aún me parece verte, ruborosa, 
detrás de la ventana, 

aspirando mi amor, en el silencio 
de aquellas noches largas, 

bajo el dosel de un cielo ilimitado 
de estrellas que temblaban.

Y llegan á mi oído aquellos ecos 
de la fiesta lejana, 

á cuyo son formara tn fingida 
pasión enamorada, 
endechas amorosas 

que alguna vez brillaron en tus lágrimas. 
Cantares andaluces parecían 

tus frases adoradas, 
al compás de perdidos 
rumores de guitarras, 

y como d  eco amargo de una copla 
ahogábase el dolor en tu garganta...

ÜSLa esquila está doblando 
por nuestro amor aquel, muerto del alma; 
débiles florecillas de tu reja 

que el olvido secara.
¿Oyes? Es la campana de la aurora;

murmullos de plegarias 
que entonan en el alto campanario 

marchitas esperanzas; 
mariposas de amor que aprisionaste 

rompiéndoles las alas; 
suspiros que abandonan 
tu reja solitaria...

José Sánchez Rodríguez.
Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Daimieleño, El. #95, 13/5/1900.


