
CURIOSIDADES

UN GRAVE ERROR

Ahora que, con motivo del sorprendente 

eclipse de sol que afortunadamente ¡hemos 

podido presenciar, están á la orden del día los 

asuntos, estudios y cuestiones astronómicas, 

merece la pena de recordarse como sumamen­

te curiosa la discusión sostenida] hace bastan- 

tes]años (unos treinta), entre Laprince, el ilus­

tre investigador de la Vía Ladea, y James 

Day, el observador de Marte, acerca de un 

«gravísimo error» cometido en los cálculos del 

segundo de dichos astrónomos, referentes al 

paso de Venus por el sol.

Esta discusión, que dió motivo á] que los 

astrónomos del mundo se dividiesen en dos 

bandos, según se mostraron conformes ó no 

con los juicios de Lanrince, llegó á revestir en 

algunas ocasiones caracteres tan apasionados, 

que más de uno de aquellos sabios estuvo á 

punto de venir á las manos con alguno de sus 

apreciables colegas.

¿Cuál pudo ser la importante causa que 

movió á tanto ilustre y respetable sabio á per­

der su seriedad? Pues un error en los cálculos, 

que consistía en la enorme cantidad de una 

cienmilésima de milésima de segundo dividi­

da por 38.

Ni aun acudiendo á los más privilegiados 

pensamientos humanos ni á las imaginaciones 

más idealistas se puede formar idea, ni siquie­

ra aproximada, de lo que es esa insignificantí­

sima cantidad representada por una sola cifra 

precedida de muchos ceros.

En algún tiempo pudo ser una verdad el 

adagio de que nada valen los ceros á la iz­

quierda; pero en la ciencia moderna—no ya 

en la actual, donde sobre ellos giran grandes 

y transcendentales problemas—un solo cero á 

la izquierda de un número puede hacer cam­

biar por completo todos los datos de la solu­

ción de un problema científico.

Buen ejemplo de ello es el mismo interesan­

te asunto que origina estas ligeras considera­

ciones. En efecto, aquel error, que existía real­

mente en los trabajos de Day y que fué puesto 

de manifiesto al ser comprobados por el gran 

Laprince, comprobación que hubo de llevarle 

mas de dos meses, y conviene tener en cuenta 

que Laprince era de los más rápidos en las 

operaciones, resultaba al siglo una diferencia 

de cerca de un día, ó sean cuarenta y ocho 

horas.

Como se desprende de aquí, esta equivoca­

ción alteraba por sí sola todos los cálculos de 

eclipses, pasos de astros por el sol, etc., y en 

suma, cuantos nuevos cálculos astronómicos 

se hiciesen sobre aquél dándole por seguro.

Afortunadamente, cuando un sabio se equi­

voca, siempre hay otro que rectifica su error, 

y la astronomía ha demostrado que es hoy la 

más exacta y perfecta de las ciencias humanas.

Dijimos que Laprince era rápido en sus ope­

raciones matemáticas, y aunque actualmente 

existen algunos que, como él, suman de diez 

en diez cifras, multiplican hasta cinco cifras de 

memoria y dividen otras tantas, haciendo 

mentalmente la operación, como así las de 

extraer raíces y conocer logaritmos, ninguno 

llegó á retener tantos—unos dos mil—como 

retuvo el gran cerebro de Laprince.

R O D E L A  Q U E  U S Ó  C A R L O S  V

¡TODO A  B A B O R ! (Cuadro de A lvarez  Sala.)

verano un rinconcito de sombra. El viejo saca­

ba de su bolsillo un buen trozo de pan, y todos 

los pajnrillos de las cercanías venían á revolo­

tear á su lado. La vieja sonreía á los niños

rubios y sonrosados, jugando con ellos y besán­

dolos cuando los tenia á tiro.

Instinto encantador de los que ya son muy 

viejos, que no gozan más que con los muy pe. 

queños, muy sencillos y muy puros.

En las hermosas tardes de Mayo, al anoche­

cer, volvía á verlos en el marco verde de sus 

vtntanas, y no pocas veces un indiscreto rayo 

de luna me los descubrió inclinándose ei uno 

hacia el otro, besándose como dos enamorado.-.

Como el hombre ha nacido curioso, muy á 

menudo me preguntaba de dónde vendrían 

aquellos ancianos, quiénes eran y qué habrían 

sido en la época en que aquel viejo fué un joven 

y cuando aquella viejecita tenia la tez freccaj 

la cintura delgada y los ojos juguetones.

Vivimos en las capitales años y años cerca 

de la gente, sin separarnos de unas mismas 

personas más que una pared, consumiéndose 

juntas nuestras vidas, sin confundirse jamás y 

morimos casi siempre sin haber podido apreciar 

corazones que han latido, amado y sufrido muy 

cerca de los nuestros.

Una tarde iba á entrar en mi casa, cuando 

sentí un golpe y algo que cayó á. mis pies con 

gran estrépito: era una jaula, que quedó des­

trozada, y entre sus restos se agitaban alitas 

rotas y palpitantes.

El viejo se acercó á recoger los cadáveres 

mutilados y se disculpó conmigo con lágrimas 

en los ojos. Al día siguiente cantaban ya otros 

huéspedes en la verde ventana. La vieja adi­

vinando el'nombre dei que habla enviado el 

obsequio, vino con su marido á darme las 

gracias.

Entablamos relaciones con este motivo, pero 

se uececesitó mucho tiempo para que se deci­

diesen á levantar una puntita del velo que 

cubría su existencia.

A continuación la tierna historia que me 

contó la viejecita del pelo blanco:
*

* *
--Nací en una aldea de nuestra Alsacia; á 

los diez años entré de criada en casa de^un tío 

mío, el maestro de escuela, Sr. Meeser.

Allí tenía que barrer las clases, preparar la 

legía, hacer las limpiezas más pesadas. Mi tío 

me había recogido por caridad y me daba cama 

y cena y algunos pescozones, que yo merecería 

sin duda, porque siempre me encontraba can­

sada y muerta de fatiga. El era viudo y yo 

tenía que obedecer á su ama de gobierno, la 

señora Cristina, mujer mala, según la recuerdo 

ahora, después de tantos años.

Los muchachos, los alumnos, constituían mi 

gran terror. Sólo se ocupaban en decirme pi­

cardías y en llevar cuentos contra mí al señor 

maestro, que asi le llamábamos.

El Sr. Meeser era muy severo y no me hu­

biera permitido nunca hablar con los chicos. 

La defensa era inútil; ni la intenté siquiera 

nunca. Uno solo me interesaba, porque era 

débil, tranquilo y muy dulce, con grandes ojos 
pintados por la fiebre y la espalda un poco 
ennorvflrln iSp lo HamoKn t--1--1, i

Véase con lo dicho, cómo una cienmilésima 

de milésima de segundo, partida por 38, pue­

de resultar un día... ó un siszlo.

Ptolomeo.

CUENTOS BREVES

UNA HISTORIA DE AMOR

En frente de mi casa, al otro lado^e la calle 

se abren tres ventanas que han atraído muchas 

v^ces mis miradas y excitado mi curiosidad 

en las horas de ocio. En medio de aquella fa­

chada despintada y vulgar, parecen aquellas 

ventanas un jardín colgado. Las macetas, en 

línea de batalla, se lanzan unas á otras sus 

ramas más largas, que en verano trepan hasta 

lo último y forman un nido de follaje, en el 

cual cantan, encerrados en sus jaulas de hierro 

y de mimbres, una porción de pájaros charla­

tanes, ruidosos y disputadores.

En aquel cuadro de verdura aparecen dos 

cabezas blancas, dos cabezas deancianos. Todas 

hts mañanas, al abrir las persianas, veo al vie- 

jecito mondando, limpiando, regando sus 

plantas. Poco después llega la anciana, limpia 

con su inmaculada gorrita blanca, tan blanca 

como sus cabellos. Las jaulas son descolgadas 

por sus manos para limpiarlas y surtirlas de 

clarísima agua y abundante grano.

Y  asi transcurre la mañana en esa dulce 

intimidad de los viejos, de los pájaros y de las 

flores. Todos los días, á la misma hora, salen 

juntos los dos ancianos, apoyándose mutua­

mente, sonriéndose el uno al otro, mientras 

ajustan las cuentas de los tiempos pasados.

Tuve la indiscreción de seguir sus temblo­

rosos pasos; los vi dirigirse á la plaza de la Tri­

nidad, buscando en el invierno el sol y en el

El maestro no le que­

ría, porque faltaba mu- 

chas veces á la escuela, 

cuando su padre le en­

viaba al campp á cuidar 

de los patos.

Sus compañeros le te­

nían mala voluntad por­

que á pesar de sus faltas 

de asistencia, era siem­

pre el primero y de todo 

sabía más que ellos. En 

las horas de recreo venía 

á sentarse en el brocal 

del pozo; yo le veía des­

de la ventana de la coci­

na siempre solo, silen­

cioso, vagando sus mira­

das lejos, muy lejos, en­

tre las nubes.

Un día me oyó llorar, 

porque acababan de pe­

garme. Me miró muy dul­

cemente, me tendió la 

mano y me dijo en voz 

muy baja:

— No llores, Clía, to­

dos tenemos nuestros ra­

tos de dolor. Suframos, 

pues, mientras seamos 

jóvenes. Ya llegará día 

en que se verá que no soy 

un bestia; tengo aquí 

dentro muchas ideas—y se golpeaba la frente. 

Entonces trabajaré y ganaré el sustento; cuan­

do haya reunido lo bastante para vivir, ven­

dré á buscarte y serás mi mujer. Di, ¿quieres 

tú serlo, Clía?

—¿Si quiero yo?

Le acerqué tirándole de la mano y le di un 

beso en la mejilla. Se retiró encendido como 

una amapola, y al verle así, también yo me 

puse roja sin saber el motivo.

Pasó algún tiempo, y el inspector, en su vi­

sita, reparó en el jorobado, quedando admira­

do de la inteligencia que manifestaba en sus 

respuestas. Le hizo obtener una beca de gracia 

en el Colegio de Nancy. De allí fué á París, y 

no volví á tener noticias suyas.

Sin embargo, no dudé de él, le esperaba; 

pero me dije á mí misma que un señorito 

(porque los muchachos del país dijeron que 

lo habían visto vestido á lo señor) no querría 

casarse con una criadita, y sobre todo, que 

un sabio como él no podía tomar por mujer 

á una ignorante que apenas supiera deletrear 

en una cartilla y contar por los dedos. Ocul­

tamente escondí libros y cuadernos, y roban­

do tiempo al sueño, trabajé para hacerme 

digna de él y acortar la distancia que nos 

separaba. De las propinas que me daban los 

padres de los muchachos economicé para 

comprar velas. Muchas veces me quedé dor­

mida sobre el libro, y me despertaba la cam­

pana que tocaba la venida de los alumnos 

para entrar en la escuela. Algunas veces me 

pregunté todavía cómo mi salud, que era de­

licadísima, opudo resistir la vida que llevaba. 

[Qué hermosa es la juventud!

Algunas veces también, ya desalentada, me 

decía: «¿Para qué? Me ha olvidado en ese gran 

París, que dicen que es tan terrible para los 

jóvenes; ese París, que el Sr. Meeser llamaba 

cloaca. Pero luego recordaba los hermosos 

ojos del jorobado, y me parecía oir su voz 

segura, que me repetía: «Vendré á buscarte:»

El Sr: Meeser creyó que estaba loca el día 

que le hablé de examinarme. Por poco cae de 

espaldas cuando supo que me había dado la 

enhorabuena el Tribunal. Me ofreció la clase 

de párvulos y la rehusé. Vine á París, donde 

busqué lecciones de alemán, que encontré, y 

más tarde otras de francés, que obtuve con 

más dificultades.

Al cabo de un año recibí una carta que, di­

rigida á Alsacia, había corrido detrás de mí. 

Reconocí aquella letra, que había visto en otro 

tiempo en los cuadernos de la escuela del 

Sr. Meeser, y poco me faltó para desmayarme 

al leer estas líneas:

«Mi querida Clía: Acabo de ser nombrado 

profesor en París.

»Si me amas como te amo, iré á darte un 

abrazo dentro de seis semanas.»

Al pie estaban las señas: me metí en un 

coche de alquiler, cosa que no hacía dos veces 

en todo el año. Me encaramé cinco pisos de 

una casa, llamé y me abrieron.

— I El señor jorobado!

—jClía de mi alma!
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