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CUENCA UNICA: LA CIUDAD  
ENCANTADA/EXEQUIAS DE VIRIATO

Ya habíam os visitado las hoces del Jú- 
car y del Huécar, experim entado el vért i
go de las Casas Colgadas, visto el rostro 
fascinador de una dam a triste y melancó
lica, asom ada a los cristales de un m ira 
dor, sobre el abismo vertical de la ermita 
de ' la ’Virgen de las Angustias.  Habíamos 
llegado a la ciudad m uy de m añ an a  y ya 
estábamos enam orados de ella, de su luz 
otoñal, de su perfume a tierra mojada. 
Casa del barr io  de San Martin , cómo me 
cautivaron esculpidas en los riscos, aris
tocráticas y llenas de altivez, sugeridoras 
de impávidos saltimbanquis, inmóviles 
trapecistas, paralizados cóndores. Se re
flejaba la ciudad en las aguas del río Ji j
ear y allí tr iunfaba el bosque de chopos 
áureos, en los que el o toño trenzaba co
ronas de dioses. Desde la atalaya de la 
T orre  M angana hab íam os adm irado 
hasta el éxtasis el sideral paisaje, la furti
va som bra en las callejuelas de capa y es
pada, los pasadizos cómplices, las rejas 
clandestinas, los faroles ambiguos i lum i
nando  tinieblas de argentada luna, cora
zones vencidos por el a m o r  imposible. 
La catedral resplandeciente y acéfala, de 
derruidas cúpulas, presa de maleficios y 
misterios de u l t ra tum ba,  guardaba su se
creto también enam orada  de aquella grá
cil reina que la soñó insom ne en su casti
llo de alucinaciones regias, la aleve Leo
no r  Plantagenet, esposa del rey Alfonso 
VIII, reina del cielo azul en el que im agi
nó la predestinación de un tem plo talla
do por la brisa y agitado por ansias de 
seísmos. Fotografié su híbrida razón de 
ser, m itad  anglonorm anda, la otra mitad 
gótica, absorta en el gélido más allá de 
las religiones y los milagros. Laudas se
pulcrales de parientes del Cid, vírgenes 
enam orantes ,  de cautivadoras pupilas y 
tez de alabastro, capilla  de los Caballe
ros, dípticos y relicarios, tallas de Pedro 
de M ena  que respiraban bajo las bóve
das. H ab íam os adm irado  tan to  la C usto
dia de Coral como el esplendor abstracto 
del Museo de Pintura  y, tras el a lmuerzo 
en un típico mesón castellano, nuestro 
guía, un tipo pintoresco, grueso y f lemá
tico, que me recordó al ac tor Aldo Fa- 
brizzi, nos preguntó si nos había gustado 
la ciudad.

-M u c h o  -d ijim os todos casi al unísono.
-E s  fantástica - a ñ a d í  yo-,  casi irreal. 

N o es extraño que los visitantes digan de 
ella que es única en el mundo.

El cicerone hizo una  pausa mientras 
encendía un cigarro habano. Resoplaba 
enrojecido por el abundan te  yan tar y el 
buen vino. Sus ojillos maliciosos pare 
cían esconder la tentación de una  confi
dencia celosamente reservada para  oca
siones especiales.

-E s ta  tarde les llevaré a la C iudad  E n 
can ta d a -d i jo  al fin.

-¿L a  C iudad  Encantada? -  pregunta

mos extrañados-.  N un ca  hem os oído h a 
b lar de ella.

-L ógico  -d i jo  el gu ía- ,  esta ciudad no 
viene en los m apas  y sólo algunas perso
nas m uy  escogidas han conseguido verla. 
Es una ciudad secreta, que huye de los 
viajeros curiosos, esfumándose en la n ie
bla com o si no hubiera  existido jamás.

El guía, com o si hablara  consigo m is
mo, continuó explicándonos que la C iu 
dad Encantada  era, realmente, un lugar 
soñado, donde el tiem po  no existía. 
Triunfaba  allí el m a r  de piedra, el viento 
inextinguible, la canción del bosque con 
sus voces ancestrales, diluvianos vesti
gios de fantasmagorías fósiles. Allí, nos 
dijo, el cielo era más infinito que n ingu
no y en él, a veces, se d ibujaban escenas 
de misterios. Laberin to  de piedra, p lane
tario arcano, lugar de prodigios, llega
mos a sus proximidades cuando  el sol se 
precipitaba por la línea del horizonte  y 
la fría brisa del norte enrojecía nuestras 
mejillas.

-P ro m é ta n m e  que no referirán a nadie 
las escenas que van a presenciar -n o s  
rogó el cicerone, ya en los arrabales de 
aquella ciudad que se d ifum inaba en las 
casi tinieblas del anochecer, surgida 
como por ensalmo en aquel cósmico p a 
raje.

-S e  lo p rom etem os -dije.
Prom esa que yo no he cum plido , inca

paz de guardar  el secreto de la ciudad e n 
cantada donde aquel día, ya lejano, 
nuestros ojos atónitos presenciaron las 
solemnes exequias funerarias del caudi
llo Viriato, a quien la R om a imperial lla
m ó «capitán de bandoleros». Nacido en 
la Celtiberia fue considerado e rrónea
m ente portugués duran te  siglos por ser 
pastor t rashum ante  y haber  recorrido 
num erosas veces la Lusitania con sus ga
nados. Rebelde a la t iranía  rom ana  a lzó 
se contra las legiones invasoras siendo, 
según un afam ado his toriador, «el p r i
m ero en fuerza, ingenio y destreza». Bas
tábale un breve sueño para lanzarse al 
combate con inusitados bríos, no a rre 
drándole  el frío, ni el calor, la sed o el 
hambre, el cansancio o el peligro de 
muerte. Pesadilla de R om a duran te  años 
causó el espanto  de sus legionarios y 
sem brando  la inquietud en el Senado de 
la mítica ciudad del Tíber. V encedor del 
pretor Vitilio y de su sucesor Plancio, 
humilló  al legendario Fabio M áxim o y 
fue considerado rey de Hispania. Sin e m 
bargo, el pérfido cónsul Cepión, ansioso 
de matarle, com pró  la lealtad de tres de 
sus capitanes, los malvados Audas, Di- 
talcón y Minuros, que asesinaron al c au 
dillo mientras dorm ía  p lác idam ente en 
su tienda.

- L a  historia ha conservado sus n o m 
bres para maldecirlos -d i jo  con em ocio
nada  voz el cicerone.

A nuestro alrededor, en las tinieblas 
de la noche que solam ente i lum inaban 
las an torchas de m ano  que todos p ortá 

bamos, una abigarrada m uch edu m bre  se 
dirigía hacia un resp landor de fuego que 
flameaba a lo lejos. Hombres, mujeres, 
niños, unos en carreta, otros a pie o en 
muías o asnos, en la semioscuridad in
somne, com o espectrales tránsfugas, lle
gam os al fin a un lugar fantástico, pobla
do de enorm es piedras erosionadas por el 
viento, que adop taban  caprichosas for
mas, inmóviles desde el comienzo de la 
eternidad, cual vigías de un cielo denso, 
en el que miríadas de estrellas pa rp adea 
b an  com o espíritus. La m uchedum bre  
nos em pujaba  ya y el guía, que no nos 
so ltáram os de ella, pues podríam os per
d em os en medio de la espectral concu
rrencia.

-M ire n  -d i jo - ,  aquella enorm e roca 
estrecha en su base y ancha arriba, es el 
T o rm o  Alto. Allí incinerarán  a Viriato 
sus a tr ibuladas huestes.

V imos rostros de guerreros, infantes 
portando  haces de leña de los pinares 
próximos, centinelas nos detenían, escu
chábam os cuernos de caza y ladridos de 
perros. Lejos au llaban  lastimeros lobos y 
en las desnudas ram as de los árboles le
chuzas absortas nos sobrecogían el án i
mo con su m irada  inmóvil. Fue terrible. 
Tras  la procesión de los sacerdotes que 
se dirigían bajo palio a la enorm e roca, 
los capitanes y la soldadesca trajeron 
una carreta con trém ulos prisioneros ro
manos, desnudos y convulsos, con el h o 
rror dibujado en sus rostros. Los v erdu
gos atáron los a patíbulos y allí ardieron 
com o teas, ofrecidos en terrible holo
causto a los dioses. Plañideras venidas de 
la lejana Soria, patria del héroe, lloraban 
in in te rrum pidam ente ,  mientras, ab rién 
dose paso entre la multi tud, llegaba el 
cortejo fúnebre con el cuerpo exánim e de 
Viriato, desnudo, m os trando  a la noche 
que i lum inaban  las hogueras, transida de 
alaridos, llantos y vítores, las heridas co
bardes de sus asesinos los cuales, el día 
anterior, habían sido descuartizados por 
la m uchedum bre  y sus despojos a r ro ja 
dos a los perros salvajes.

-E s tá  p rohibido hacer fotografías -n o s  
advirtió el cicerone.

Y allí arriba, sobre el colosal T orno  
Alto, depositaron el cadáver del héroe 
encim a de una altís ima pila a la que 
prendieron fuego los sacerdotes, valién
dose de largas pértigas escendidas con 
brea. U n cántico fúnebre se elevó a las 
alturas mientras el fuego, lentamente, 
iba consum iendo  los despojos de aquel 
joven y mítico caudillo que había ju rado  
odio eterno a los romanos. Jinetes en lo 
quecidos evolucionaban en torno al tá la 
mo fúnebre, en tonaban  dolorosos cán t i
cos coros de voces blancas, com o surgi
das de gargantas de ángeles. La noche es
trellada se fue cubriendo de tinieblas, 
mientras en nuestros sobrecogidos co ra
zones de absurdos turistas del siglo X X, 
comenzaba a florecer la aurora.  ■

11
Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La. #5, 4/1985.


