Herrera de La Mancha, una prisidn creada bajo el signo de ia polémica.

A LOS CASTELLANO-MANCHEGOS NOS
TOCO BAILAR CON LA MAS FEA

La llanura que circunda la prision
de méxima seguridad de Herrera de
La Mancha es lo més parecido a un
desierto que cualquiera pudiera ima-
ginar. En verano, el sol se deja caer
como una losa. En invierno, las hela-
das deben calar hasta los huesos.
Unicamente se rompe la monotonia
del paisaje cuando posas el coche
junto a la verja de entrada al recinto.
Alli, mientras el guardia civil de la
puerta te pide que te identifiques,
puedes observar dentro las viviendas
de los funcionarios, a modo de chalés
de proteccién oficial, y los jardines
que las rodean, asi como los caminos
asfaltados que llevan a las distintas
dependencias.

Se produce un lapsus. El sargento
de guardia te viene a pedir el carné de
identidad porque dice que con el de
prensa sé6lo no vale. Mientras, entre
aburrido y expectante por lo que el
suboficial habla con el interior, tra-
tas de esquivar tu mirada hacia la ca-
bina donde se encuentran quienes
han de darte el visto bueno para fran-
quear la entrada. De reojo miras los
clavos del suelo, tan grandes y tan
juntos que harian imposible que un
coche corriera y de pronto sientes
que te llega la hora. Pero no. Aln
hay que mirar el coche, el maletero
del utilitario que lleva lo de siempre:
liquido de frenos, aceite, agua y un
gato. jAnda con los nervios!, la llave
se niega a entrar y el guardia de tur-
no, con buena fe el hombre, todo hay
que decirlo, te indica que ésa no
debe de ser la llave. Pero si, es tu co-
che y td lo sabes. jVaya!, parecia co-
ser y cantar cuando quedaste con el
director y ahora... Pero no, son gajes
del oficio, los tramites de rigor, al fin
y al cabo Barrionuevo, emulando a
la social-democracia alemana, ha
apostado por un estado policial, son
las reglas del juego.

Sélo habian transcurrido doce mi-
nutos desde nuestra llegada pero, pa-
labra, parecia la eternidad. Aunque
lo importante ya estaba. Solo faltaba
aparcar el coche y el director nos re-
cibiria. Todo estaba calculado. No
llegamos en buena hora porque el
mandamas del «talego», como dicen
los delincuentes en su argot tan parti-
cular, estaba departiendo con el jefe
de Servicios. Seria cuestion de media
hora. Mas que suficiente para palpar
el ambienté que se respira en la pri-
sién, un ambiente que ha mejorado

notablemente desde el pasado 13 de
diciembre en que los etarras depusie-
ron su actitud de rebeldia que habian
mantenido durante cerca de diez me-
ses, una medida de presién que, a
juzgar por las manifestaciones de los
funcionarios sindicados en UGT, no
ha servido para nada y que segun los
funcionarios de USO es un tema a
analizar porque representantes cua-
lificados de Herri Batasuna y de las
Gestoras Proamnistia lo han presen-
tado como un auténtico éxito. Lo
cierto y verdad es que las tensiones
han desaparecido y de las agresiones,
amenazas e insultos constantes de los
internos a los funcionarios se ha pa-
sado a un régimen de tranquilidad
que sélo es alterada, de vez en cuan-
do, en el modulo Uno con algun in-
sulto que lanza el etarra X amparan-
dose en la masa, los silbidos que tri-
butan a quienes consideran sus ene-
migos o los siseos que emiten tratan-
do de poner nervioso al que le toca
guardia, en cada momento.

LAS CANAS ROMPEN SU
ESQUEMA DE HOMBRE
JOVEN

Javier Romero Pastor tiene sdlo
36 afios pese a sus innumerables ca-
nas y a sus pronunciadas ojeras, pro-
bablemente aumentadas tras tomar
posesion del cargo de director de la
polémica prision de Herrera de La
Mancha. Javier vio la luz en la loca-
lidad conquense de La Ventosa, aun-
que a los seis afios se trasladd con sus
padres hasta Algeciras donde pasé
cinco afios. Después, marchd a Sevi-
lla donde vivi6 hasta la época en que
le lleg6 la Ilamada de «servir a la Pa-
tria» y empez6 a plantearse en qué
iba a trabajar. Habian salido unas
oposiciones al Cuerpo de Prisiones y
se lo pens6. La verdad es que era un
problema de conciencia. Un hombre
de actitud rebelde en la época de la
dictadura, con un pensamiento de
izquierda hasta la médula, y si las
cosas salian como él pensaba iria de
carcelero aun pais donde ladisiden-
cia politica se castigaba todavia con
el trullo.

«Yo desde hacia tiempo militaba
en el Partido Socialista. Era un hom-
bre de izquierdas totalmente con-
vencido. Pero bueno, fui viendo que
ésta era una profesion como otra
cualquiera, pero con el agradable

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La. #4, 3/1985.

.componente ademas de que realizas
un trabajo muy bonito. Yo siempre
he dicho que si trabajamos con cien
delincuentes y conseguimos rehabi-
litarauno essuficiente.»

Sus actividades en prisiones co-
menzaron en 1972 en la Escuela Ge-
neral Penitenciaria hasta que un afio
después toma posesion de su primer
destino en la Carcel Modelo de Bar-
celona, al afio siguiente marcha a Ca-
rabanchel, luego vendra Sevilla y
tras su oposicién al Cuerpo Especial
le destinan al Penal de El Puerto de
Santa Maria, posteriormente va de
jefe de Servicios a la prision de régi-
men abierto de Liria (Valencia) y an-
tes de llegar a Herrera en enero de
1984, estuvo un afio como subdirec-
toren Carabanchel.

LA PRISION SE HA
NORMALIZADO

Cerca de diez meses han estado los
presos de ETA en actitud de protes-
ta. Desde su llegada a Herrera de la
Mancha se han negado a obedecer las
normas del establecimiento y todos
los sdbados se han visto apoyados en
sus reivindicaciones por las Gestoras
Proamnistia, Herri Batasuna y sus
propios familiares. Los gritos de
apoyo a ETA y contra las Fuerzas de
Orden Publico, los funcionarios y el
propio director de la prisién («Ro-
mero cabron, iras al paredén) han
sido una constante provocacion en la
que, desde el principio, la primera
autoridad provincial, Joaquin Ifii-
guez Molina, se nego a caer. Ahora,
todo ha vuelto a la normalidad, o
mejor dicho, todo ha empezado a ser
normal, algo que no se conocia desde
que los presos vascos llegaron a tie-
rras manchegas.

«La situacion yo la veo normal
dentro del problema que actualmen-
te existe en prisiones. Las prisiones
son un reflejo de la sociedad de la
época. Las leyes en uno y otro sitio
eran antes méas rectrictivas y ahora
son mas abiertos y los problemas son
un fiel reflejo de los que ha habido en
la sociedad espafiola. Por una parte,
los presos han estado sometidos a un
régimen tal de restricciones que aho-
ra piensan que el grado de libertad al
que pueden optar puede ser mayory,
por otra parte, los que deben vigilar
que la ley se cumpla deben no sélo
asimilar ésta en la letra sino un poco
en el espiritu que encierra. Aqui en



