
TIEMPO DE LOS ZAPATOS VIEJOS

Para saber el oscuro sentido de los seres, 

sigue a los carros de basura.

De noche, cuando todos se quitan las máscaras, rendidos, 

y el misterio penetra por la piel del mundo.

Para hincarte en el último gozo de la providencia, 

basca descalzo y cual si fueras hez de vino tinto.

Clavos, uñas y vidrios han de agrietarte el píe, 

pero no es ahí, pues no es el píe quien te sostiene.

Los cardos rasgarán la tela que te oprime, 

pero no es ahí.

Tendrás frío, pero tampoco es en el frío.

Cuando las lágrimas te dejen claro y hondo, 

a fuerza de sudores de sangre, ganarás el secreto 

como el pan de tu vida.

La soledad: ya almendra de tu entraña, 

fuera de la caricia, bien dentro del amor, 

allí es. En montones de hierros torcidos, 

latas, ropas, boñigas y fragmentos, 

donde arrojan los trajes del apestado y tiran 

los zapatos sin uso, en donde el hombre deja.

El oscuro sentido de los seres 

es el escombro mismo.

Cuida la distracción de aquellas tentaciones 

que rodean lo último, de aquellas superficies 

que encubren el secreto y lo falsean.

Las tentadoras envolturas se paran 

encima del desecho, y es el desecho en sí 

lo que vale. Da los pasos precisos, 

ni uno menos, y adéntrate y contempla 

los rotos zapatos arrumbados.

Ellos mantienen una profunda historia

sedienta y arrastrada por los caminos de la tarde. Viven

un paso, o sea: un tiempo

en la leyenda trágica de un hombre.

Un tiempo, o sea: una vida 

entre las vidas que un hombre 

se va dando y matando.

No mienten, los zapatos no mienten,

como no miente el paso del que marcha al suplicio.
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