Más que mirar, desgarra. Ve los huecos.

Son los que un día se recogen
y dan nuestra figura para el Juicio. Son uvas
de nuestra viña, ramas de nuestro tronco,
pieles que abandonamos.
Los zapatos sostienen un alisio
que dimos y trocamos en contralisio, para recomenzar
con otro aire, otro canto, ideas y amor otros.
Allí nuestro pretérito
vela nuestro presente.

Vivir es ir creando estiércol, es ir dejando y cargar con lo mismo que se deja; vivir es cuajar un fruto con el abono íntimo, con aquella pobredumbre recogida en los valles del ser que vamos siendo. Vivir es acumular vida muerta que engendre vida nueva, hasta que tanto estiércol se nos asome al ojo momentáneo: el ojo de la muerte.

Comprende ahora cómo el secreto consiste en alegría cómo el escombro fructifica constante.
Así, si acudes otras noches al lugar que te digo, verás de algún zapato nacer una gran rosa.
Esa gran rosa es hombre.

Aunque, quizá, un harapo te sorprenda: un hombre derrumbado que busca no ser visto cuando se sienta y cubre su cara con las manos y llora sus zapatos yermos, y llora, llora...

(Înédito del libro «Danza macabra: Danza milagrosa»).