Caballos para un capitan muerto

NOTICIA

«Se pierda o se gane algo méas que la existencia, el capitan perdio
el juego de la vida. Porque ha muerto.

El juego de la vida. Es cruel afadirle esto: en una inhéspita
mesa de operaciones, entre sabanas impolutas, respirando éter y atmdsfe-
ra de éter. Esa forma de morir lo mat6. Yo lloro de ver aquel hombre mo-
rirse donde no podia ser. Seguramente sofiaba que iba muriendo hasta su
finca de Santo Tomas de Chontales, oyendo balar su ganado, sintiendo el
olor del parido...

Al fin, cuando paledbamos la tierra que hoy lo cubre, llegé la lluvia,
hasta méas alla de los ojos de todos. Si no ha llegado, nos lo llevamos
lejos de aquél cementerio (seguia siendo casi un hospital) a donde —como
dicen— lo trille el ganado. ;(Habia esperado, lento, con los péarpados auln
de suefios, sin respirar ya, en su féretro ultimo, esa sola voz hiumeda que
lo llamaba delicadamente a la tierra?. Cay0 el cielo con esa sombra a
eternidad que dan solo las montafias de Santo Tomas de Chontales, de
toda Nicaragua. El capitan!

Han pasado unos dias».

Carta de César Vega, el 3 de junio de 1951.
He afiadido las siguientes citas, inclusive alguna del Andbasis.
Ellas sean como un coro para el espiritu de este poema'.

(6]
«Cabalgar, cabalgar, cabalgar a través del dia

a través de la noche, a través del dia. Cabalgar» RILKE.

Ya solo el caballo.

Cal en su espuela, mi capitan se ha muerto
y lo llevan de cielo junto a la bandera.

El casco no vuelva de la huella
el caballo sin la tierra.
La espada brille su sed en la ruta
el capitan sin su cintural

Entra el clarin al crepusculo.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Deucalion. #4, 12/1951.



