LA CORONA

Como una rosa llevada por un corcel debajo de la tierra

leguas y leguas y también bajo la luna que perfuma su selva,

el ultimo honor de la pélvora y el azufre, condecoracién

de espuma, medalla del luto: esta rosa en boca de su cabalgadura.

Y ESTO DIREMOS «OTRO INVIERNO»
EN UN ANO DE RECUERDOS

«Le llamaba caballo, porque uno mismo se sentia un poco como caballo
y llegaba un poco a ser melenudo, nervudo, cuadripedo (para ser hombre
un dia?). RILKE.
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La lluvia a su sepultura, el cimiento oscuro

royendo los huesos, el tejado, los animales, sus plumas.
Hudmeda lluvia cayendo profunda, nutriendo el suelo de penas.
Son flores, viento, polen, tigre, viajeros, polvo.

He aqui el trépico sudoroso. La tribu verde. Su rostro sin fondo.
Como una hoja sobre la que caen arboles la muerte comenzando.

Una albarda, un estribo de pie sobre si mismo, una crin galopante.

La noche golpeada del salvaje, del pantano, del toro escapado, del aire.
Y gallos fantasmas apufialan lejanias donde arde guerra de relampagos.

Capitan, capitan: esta estu cara. La de la noche con luna en sus garras.
Este tu grito de campo: el ganado quejandose, el viento arreandolo.
Cazador: es esta tu vigilia prudente: la serpiente, pesada flor envenenada.
Viajero que vuelve a su lluvia, invierno al borde de la cuna,

en la noche se siente el aletazo de tu rostro. El galope

de tu caballo que se lanza al llano y tu voz cantando:

«Los recuerdos se llaman aquel, aquella... Te hablo,
alma mia. Alma mia, entenebrecida por un perfume de caballo».

Habia todos estos misterios en tu palabra,
antes que la muerte fuera otra forma de recordar:
cuando
aquel ganado se vendié al compadre
cuando
el patio
cuando
los pajaros, los cielos, giraban y el ala quedaba en el arbol.
Las riendas trazan mapas en la mano:
Tisma, El Destino, Cofradias, San Fernando.
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