
de ensueño .común a todos los manchegos >. Perdonadme que me sieida 
emocionado.

Ya era hora de encontrarlo. Entre todo ese montón de literatura que. 
rodea a Prieto —y de la que él ni se entera—, un hallazgo expresivo, una 
verdad penetradora y nada de su «clasicismo», de «la poesía de su dibu­
jo », de «la angustia de su humanidad» y tantas otras frases bien dichas 
incapaces de explicar a iodo Gregorio Prieto. AI de sus molinos y al de 
sus marineros, al de sus lienzos de Grecia y al de sus dibujos shakespe- 
arianos. Y  es Watter Starky, con profunda comprensión dé lo nuestro, 
quien da la clave orientadora: Realismo unido a una imaginación que es 
como una especie de ensueño. Las cosas son, están ahí plenamente, pero 
llenas de hondura, llenas de un callado fermentar, de un hondo sentido.
Así, en Gregorio.

Con todo su amor a la forma griega «sus figuras están prestas a 
evadirse, por la vida que contienen, de la línea vigorosa y sutil que las 
aprisiona». Y  ésto a los ojos de Zacharie Papantonion, un griego de hoy. 
Nadie diría en efecto, de verdad, de algo helénico que la línea vigorosa y 
sutil — la forma— lo aprisiona. Nadie. Y  sin embargo se dice de lo que 
Gregorio hace. Esto es conducente y revelador. Pero no estoy seguro de 
que sea cierto. ¿Las aprisiona? No. Las figuras —y sobre todo en el 
color de los cuadros de la tierra nuestra— no están prisioneras, sino que 
son densas. Son algo más que color. Y  es que hay dos modos de dejar de 
ser clásico: Hacia fuera —el lujo mediterráneo —y hacia dentro —la den­
sidad castellana — .

Prieto — con todo su amor a la forma, con todo su inmenso amor— 
lo ha dejado de ser a veces sin quererlo; otras — las más— metido en lo 
suyo, hundiendo las cosas y los colores y las líneas y las formas y todo 
más y más en sí mismo. Y  así, su exterioridad, a pesar de ser pura, está 
llena de un sentido humano y pleno. De ese sentido en el que hay un gran 
amor a lo que es, que se hace amor al ideal.

Perdonadme que esté emocionado. Alguien ha dicho algo de los 
manchegos. Y  ¡o ha dicho aplicándolo a un artista de excepcionales di­
mensiones, que así se hace inevitable y definitivamente nuestro. Gregorio 
Prieto, con sus adolescentes y sus mariposas —cuajados de algo como 
denso que no acaba de lograrse—, con sus molinos lentos y a veces de 
una gran tragedia —que es a la vez un gran sosiego—, con sus mármo­
les truncos llenos de sosiego —que él da con notas de estremecida trage­
dia— y con esos cielos azules de estrellas grandes y obsesivas, Gregorio 
Prieto, es de aquí y por aquí, ganado inevitablemente de este ensueño 
tenso y oscuro, pleno de color sin lujo, deforma sin clasicismo, de amor 
sin punto cierto. Perdonadme que esté emocionado.
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