
SEGUNDO CANTO EPILIRICO

Antiguo sacerdote de mis cielos secretos 
loco de mundo y de contrarias garras 
vengo a cantar el ensueño y el pan 
y a conducir a mi pueblo al horizonte.
Vengo a aclarar los sucesos del día 
la breve gravedad de esos céntimos de vida 
el nocturno temor a las heridas.
Vengo a silbar por las aceras como un tigre acosado, 
como un corazón desierto con púas de ternura 
vengo a horadar la tortilla gris de los talleres 
a beber un vaso derramado cuando amanece sangre 
y a mezclar en el sudor fornido de los destripaterrones 
la libertad solar de mi justa intemperie.
Vengo a caminar abandonado con mi gloria y mis dientes
y a esa masa de pena darle un nombre y la espada
a esa masa de pena que lentamente asciende
como un río de incendios sin zapatos
hacia el oscuro morador de las ciudades
en el atardecer tan lindo.
Vengo con mi hueso cruel tardíamente,
tardíamente a crecer como violenta aurora
sobre lívidas almohadas de escolares
sobre sábanas tristes donde las vírgenes de labios dulces
escuchan el llanto de niños misteriosos
donde las gentes mueren con dos lágiimas redondas
donde se hace el amor tan ricamente y pasan los estíos.
Vengo yo pues, de no sé dónde, tejido por edades remotas
a cantar como sea, por mares, por ventanas, por olvidos y trigos
cumpliendo con mi instinto, con mi gana traidora, con mi risa y mi fuego.
Cada lunes, cada lunes dolorido bajo la lluvia
mil años al menos o mil siglos
un muerto solloza en la cocina silenciosa
y en un dorado olivo vuelve a nacer mi sed.
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