
de sepulturas milímetro a segundo

entre las rosas un corazón cavaba

pero aquí otoño estaba herido

aquí estaba agonizando pues ya los pelos arrasados

e iba a cavar y abriría la luz

y volvería a leer las indecentes noticias de Persia y de Corea 

o de etcétera bazofia de rusos yanquis y demás 

o en la radio portátil sobre la mesilla

una voz campanuda conmemoraría a algún barbudo ilustre.

«Gandul queridísimo gandul arriba

está tu escoba sin mover y te esperan allá fuera

para tu inocente diablejo de papel».

Aventaría mi baúl de pereza...

Vds. creen?

Yo no. Ese uno que antes soyfuíserénomásdespués se rascaba apenas la cabeza 

y qué estúpidos centavos malgastados...

Pasarían los largos horizontes con sus mensajeros de incógnito

y en mi reloj de barro y el patio de butacas ya vacío

y allí estaré yo así como en mi económica tumba de tercera

porque todo habría sido vanohermosoiracundo

tras el sueño de las lunas perdidas

y la sagrada sangre del individuo y tal

con sus salarios de no te menees y el cruel es todo

ah... esta tía tan loca y tan hermosa que es la vida y es la muerte.

«Pero gandul arriba gandul que ya se pasa la función de la tarde 

gandul queridísimo de treinta años inocente diablejo de papel.»

Pero ya uno tenía ganas de llorar tontamente

daban unas ganas locas de llorar tanta bienamada bestia

con pienso que el pigmeo al paraguas del conde llovía sobre el piano

y por eso seguía en mi jergón con mi juerga de mundo

hasta que este cigarrillo me quemara los dedos

yo digo.

Miguel LABORDETA.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Deucalión. #5, 3/1952.


