EL TIO DE AMERICA

Cuando la Tala abrié la puerta de la calle para que me fuese a la
escuela, casi topé con dos sefiores que venian hacia casa. Uno era bajo y
regordete, sin corbata y con boina muy ancha; el otro era alto, elegante,
con botitos blancos, un kodak colgado del hombro y una gorra de visera,
blanca. Crei que serian viajantes de los que venian a vender a papa pasas
de Malaga y no pensé mas... Y por la acera que daba el sol me fui a la
escuela, que era la del Pdésito.

Tenia yo entonces unos zapatos de esos que son de dos colores: ne-
gros por lo méas abajo y grises de ante por donde los cordones; y como
hacia mucho sol y yo llevaba los zapatos muy lustrados—porque Tala los
limpiaba asi de bien—iba por el camino fijandome como brillaban, sin
acordarme para nada de los viajantes. Y al entrar en la escuela, que era
baja y hiumeda y siempre olia a orines, me dié lastima dejar el sol en la
otra acera y el bonito juego de mirarme los zapatos brillantes.

Y como siempre pasaba por las mafianas, al entrar en la escuela el
maestro estaba poniendo una cuenta de dividir en la pizarra, y yo, sin
fijarme si el divisor era de tres o cuatro cifras, miraba con tristeza por la
ventana el soletén que daba en la acera de enfrente... Y entonces si me
acordé de la gorra de visera, blanca, que llevaba el sefior viajante alto.

En un rincén de la clase estaba enrollada la bandera nacional, con
mucho polvo encima, y en un cuadro con el cristal roto se veian pintadas
las cabezas de las razas humanas, que son cuatro: blanca o rostros-pali-
dos, roja o indios, negra o africanos y amarilla o chinos. Y cuando con
mucha pereza comenzaba a copiar con tinta violeta la cuenta de dividir,
que era de las penosas de cuatro cifras, vi que entraba la Tala en la
escuela. Por el pasillo que dejaban los pupitres venia un poco azorada,
mirando muy fijamente al maestro que, empinado en la tarima, la esperaba
muy serio, escudrifandola por cima de los lentes.

Hablé la Tala con el maestro, y éste, con cara de pocos amigos, dijo
gue me marchase con la chica, que me llamaba papéa. Y es que el maestro
se enfadaba cuando saliamos alguno de la escuela tan temprano, porque
a él le daba también envidia el sol de la calle, y el de la glorieta, y el de
la plaza. Recogi los libros muy contento, haciendo guifios a los que se
guedaban, y en cuanto estuvimos en la calle le pregunté a Tala por qué
cosa me sacaba de la escuela. Y dijo que porque habia venido un tio mio
de América (raza roja o indios), que era el viajante de la gorra blanca y
el kodak colgado del hombro. Y me dijo, ademas, que el otro viajante de
la boina era también tio mio, pero no de América, sino de un pueblo que
se llama Las Labores, y que era hermano del de América. Como yo no
sabia nada de estos tios, Tala me dijo que no eran carnales, sino de los
gue son primos de mama. Y aquéllo de que mama tuviese un primo en
América a mi me pafecié6 muy bien.
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