
EL TIO DE AMERICA

C uando la  T a la  ab rió  la  puerta de la  ca lle  para  que me fuese a la  
escu ela , ca s i topé con  dos señ o res  que ven ían  h a c ia  ca sa . U no era b a jo  y 
regordete, sin  co rb a ta  y con  b o in a  muy an ch a ; el o tro  era  alto , elegante, 
con  b o tito s  b la n co s , un k od ak  co lgad o  del h om bro  y u na g o rra  de v isera , 
b lan ca . C reí que serían  v ia ja n tes  de lo s que ven ían  a vend er a papá p asas  
de M álag a y no pensé m ás... Y  por la  a ce ra  que daba el so l me fui a la  
escu ela , que era  la  del P ósito .

T en ía  yo en to n ces u nos zap atos de eso s que so n  de dos co lo res : n e
g ro s por lo  m ás a b a jo  y g rises de ante por donde lo s co rd o n es; y com o 
h a c ía  m ucho so l y yo llev a b a  lo s  zap atos m uy lu stra d o s— porque T a la  lo s  
lim p iaba así de b ie n — iba por el cam ino fijánd om e com o b rilla b a n , sin  
acord arm e para  n ad a  de lo s  v ia ja n tes . Y  al en trar en la  escu ela , que era 
b a ja  y húm eda y siem pre o lía  a o rin es, me dió lástim a  d e jar el so l en la  
o tra  ace ra  y el b o n ito  ju ego  de m irarm e lo s zap atos b rillan tes .

Y  com o siem pre p a sa b a  por la s  m añ an as, al en trar en la  escu ela  el 
m aestro  estab a  poniendo u na cu enta de dividir en la  p izarra , y yo , sin  
fijarm e si el d iv isor era  de tres o cu atro  c ifras, m irab a  con  tristeza  por la  
ven tan a  el so le tó n  que d aba en la  a ce ra  de en fren te... Y  en ton ces sí me 
acord é de la  g o rra  de v isera , b la n ca , que llev a b a  el señ o r v ia ja n te  alto .

E n  un rin có n  de la  clase  estab a  en ro llad a  la  b an d era  n a c io n a l, con 
m ucho polvo encim a, y en un cu adro con  el c r is ta l ro to  se veían  p intadas 
la s  cab ezas de la s  ra z a s  h u m an as, que so n  cu atro : b la n ca  o ro s tro s -p á li
dos, ro ja  o in d ios, n eg ra  o a frica n o s  y am arilla  o ch in o s. Y cu and o con  
m u cha pereza com en zaba a co p iar con  tin ta  v io leta  la  cu en ta  de dividir, 
que era  de la s  p en osas de cu atro  c ifras , vi que en trab a  la  T a la  en la  
escu ela . P or el p asillo  que d e jab an  lo s  pu pitres ven ía  un p oco  azorad a, 
m irando m uy fijam en te al m aestro  que, em pinado en la  tarim a, la  esp erab a 
muy serio , escu d riñ án d ola  por cim a de lo s  len tes.

H abló  la  T a la  con el m aestro , y éste, con  ca ra  de p o co s am ig o s, d ijo  
que me m a rch a se  co n  la  ch ica , que me lla m a b a  papá. Y  es que el m aestro  
se  en fad aba cu and o sa lía m o s algu no de la  escu e la  tan  tem prano, porque 
a él le  d aba tam bién  envid ia el so l de la  ca lle , y el de la  g lo rie ta , y el de 
la  p laza. R ecog í lo s  lib ro s  muy co n ten to , h acien d o  g u iños a lo s  que se 
qu ed aban , y en cu an to  estuvim os en la  ca lle  le  pregunté a T a la  por qué 
c o sa  me sa c a b a  de la  escu e la . Y  d ijo  que porque h a b ía  venido un tío  m ío 
de A m érica  (raza  ro ja  o in d ios), que era  el v ia ja n te  de la  g o rra  b la n c a  y 
el k od ak  co lg ad o  del h om bro . Y  me d ijo , ad em ás, que el o tro  v ia ja n te  de 
la  b o in a  era  tam bién  tío  m ío, pero n o  de A m érica , s in o  de un pueblo que 
se llam a L as L ab o res, y que era  h erm an o  del de A m érica. C om o yo no 
sa b ía  n ad a  de esto s  tíos, T a la  me d ijo  que n o  eran  ca rn a les , s in o  de lo s  
que so n  prim os de m am á. Y  aqu éllo  de que m am á tuviese un prim o en 
A m érica  a m í m e p a fec ió  muy bien.
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