Oda a los fugitivos del mundo

Con falsas voces y papeles falsos,
durmiendo entre las ramas de los arboles,
oh profugos del mundo,

esperais el momento de cruzar las fronteras.

Hay cerca de las lineas de los rios
ciertas piedras con numeros, escritas
estan en las cortezas de las ramas

las letras de escapar sin que disparen.
Vais al campo buscando contrasefas
e inspeccionando yerbas, saltamontes
—que pueden ser espias—

y grillos reales que os estan oyendo.

Todo puede tener sabor de muerte:
No pongéis confianza en esos pajaros
gue duermen apretados entre tejas,
no os prodiguéis al duefio de la casa
con signos, al dormir en las alcobas.

Conozco que estdis hartos

de tener que elevar cada mafiana
cargas de sal y orujo,

montones de cimientos

y multiplicaciones amasadas.

Sé que quereis huir

porque ya os sabe el pan como vinagre
y una mujer dejo vuestras estancias
para no hacer la cama tantas veces.

Estabais amarillos

y un dia decidisteis, junto a trenes que pasan,
huir, huir de todo jadeantes:

De fabricas y armarios de escrituras,

de mugientes ventanas con gente que se asoma,
de ojos que se os clavaban en la cara,

gue al sacar el pafuelo del bolsillo
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