
E L  C O M P A R S A

Porque—según relató, algún tiempo después, Juan Diego—él sabía— 

creía también—que la red estaba allí; oculta, es verdad—sería inútil ne

garlo— pero cierta, resistente, tendida de lado a lado sobre el abismo y 

segura la salvación que de ella dependía. El caso, en abstracto, no presen

taba dificultades; él—el comparsa—actuaría ante la cámara como perse

guido por sus enemigos—vagos enemigos, terribles enemigos—y su papel 

consistía en saltar al vacío—¿fingiendo? desesperación —para escapar. Un 

grito—esto era importante: no olvidar—y aquí terminaba la toma de la 

vista por parte de la cámara. Sin embargo, él caería de verdad—dando 

vueltas o rígido o como un paquete de ropa quizá—y sentiría toda la an

gustia de la caída vertiginosa, hasta que ¿se detuviera en la red? «Debo 

pensar que el Director no desea que me haga pedazos en el precipicio; sé 

que no es este su deseo, es más, sé que quiere salvarme—la red: una prue

ba—y me ofrece los medios para ello». Así pensaba—y era cierto—, pero... 

El temor comenzaba con lo desconocido, es decir, por su propia ignoran

cia. Porque el comparsa tenía pruebas de que el Director había prometido 

aquello—la red, seguro medio de salvación—sólo que a él no se lo había 

dicho personalmente. En verdad esto no tenía demasiada importancia si 

se consideraba que el comparsa ni siquiera conocía de vísta al Director. 

«Pues—trataba de asegurarse—es natural que tan gran pesonaje no tenga 

tratos directos con un partiquino como yo. El da sus órdenes desde arriba 

-un arriba vago y lejano—y ya tiene a sus secretarios y ayudantes para 

trasmitirlas». Con todo—es curioso, con todo, porque era algo absoluto— 

de aquella misma promesa de seguridad—transmitida por el Ayudante de 

Dirección—nacía insistente el temor. El comparsa recordaba las adver

tencias o instrucciones y se estremecía; porque él debía arrojarse decidi

do, con la seguridad absoluta de que iba a caer en la red, ya que, de no 

hacerlo así su propia indecisión podría provocar un falso movimiento que 

le desviaría de ella y en tal caso, su fin sería horrible e inevitable. «Inevi

table, sobre todo esto porque—ironizaba tétrico—si falla, yo ya no podré
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