LOS ULTIMOS

«Los uliimos seran los primeros»

Son aquellos que tienen rubor en los zapatos

— su subir escaleras, su frecuentar las colas,

su buscarse en los trenes viajeros de la noche— .
Son los que duermen bajo los puentes,

la cara salpicada de un insulto de luna,

la palidez del rostro reseco de nostalgias,

los dedos carcomidos de un amargo desprecio
porque nunca palparon la madurez del trigo.

Son los que se consumen bajo el gris del crepusculo
mirando vagamente el sol de las colinas,

los prados ondulantes y el rebafio pacifico;

todo un mundo lejano, polvoriento, imposible.

Los que pisan al raso esas albas del cierzo,
silenciosos, sin suefio, tiesos entre los arboles.

Son los tristes, los rotos bajo la miel del aire,

los callados, los misticos de una pobreza augusta.
No saben donde estar, no piensan a donde ir.

Son los que se reparten por la piel de la tierra

sin mas suelo que el que ahora les clava a los ocasos.

Los miraréis vagar donde los luminosos

letreros de los cines, detenerse en las puertas

de los grandes hoteles. Recoger las colillas

del tabaco amarillo con un carmin de labios.
Aspirar brevemente los perfumes, el vaho

caliente de los cuerpos, las risas, unos pasos felices.

Su sarcasmo apenas se pronuncia, son mudos, dolorosos:
Caeran como los trapos golpeados por las rachas

del norte, de las lluvias. Caeran. Se oira su frio,

chocar contra las piedras. Nadie sabra su transito.

Nadie podra salvarlos porque no tifenen nombre.

Nadie darles un nimero: no han sido, no existieron.

(Y con todo, sin ellos no se explica la muerte).
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