
Arenga para un espectador solo, 
con preferencia mujer

En el a m e n o  tránsito que l leva a la desgana 

d ond e k ikirik ies  a to rn il lan  sus cá n tico s  

y v ia ja  el im posib le  vu lcan izand o anhelos ,  

llegaré si tu quieres co n  las m ano s  lastradas 

por esa m iel  espesa  que segrega la duda.

Y o  sé que hay d octo s  jó v e n e s  con  aire  sonám bu iico  

y que ignoran las ram p as que l levan al p lacer .

Y o  co n o zco  a m u jeres  con  los o jo s  hundidos 

de m irarse  hacia  dentro  sin en co n tra r  la puerta.

Y o  he visto sacrist ías  en  días de dom ingo 

p re p a ra n d o  de e n carg o  castas  s im u lac io n es  

y veré , si D ios  quiere, surcar el m ar del v iento  

la gaviota  im plum e de las ex  com u n ion es  

para  c o n d e co ra r  lim pias sinceridades.

A c a s o  en las co raz as  hoscas  del p ensam iento  

so lo  e n c u e n tre s  p arásitos  fo r ja d o r e s  de herru m bre  

y es posible  que m ien tan  las esp adas hoy días 

p o rqu e  t ien en  su lengua hab itu a d a  a la vaina.

Y a  la luz no me sirve, ni m e sirven los vientos, 

ni m e sirven los núm eros ro jos  del ca lend ario  

ni m e sirve tu pelo  que a ro m a rm e  solía 

co m o  un h ay ed o  virgen para  el o jo  del hom bre .

H oy co m o  ayer y s iem pre  vuelvo de mi costu m b re  

co m o  vu elven  las vacas , c o m o  torna el rebañ o , 

co m o  ese m e rc a n c ía s  regresa  con  la tarde, 

co m o  en c ie n d e  sus guiños tan sab id os  el faro .

L a  escu ad ra  de a d je t iv o s  que re c a la  en mi puerta  

hoy es m e n o s  que gaya dulcer ía  de niños, 

que ce re r ía  cá n d id a  d ond e las  gentes  en tran  

co n  la voz  m atiza d a  por los 'k ir ie le isso nes .

E n  la  c a l le  pu dieran  «urgir ch o p o s  altivo»,
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