La muerte quiza no sea mas que un grito aspero

La muerte quiza no sea mas que un grito aspero
en la garganta de un hombre.

Una fuente seca por donde el agua no discurre,
un sarmiento amarillo al borde de una tapia,
donde el polvo es polvo y la lluvia arcilla roja.

He aqui que damos demasiada importancia

a un hecho intrascendente.

Un hombre caido de bruces sobre sus harapos
o un perro pudriéndose al sol sobre la tierra.
El mismo olor despiden.

La Muerte es una voz que no sigue las margenes del rio,
un aire que no se puede coger entre las manos,
una raiz honda cuando la copa del arbol es otra raiz.

Un hombre muerto, un perro muerto, una herida

en las hojas mas veides de la encina.

Una palabra &spera, un zumo acido, unos ojos que lloran,
un manto negro que cubre los huesos.

Una mujer erguida sobre las aguas de ese rio que no mana,
erguida, alta, fria como una cruz de nacar.

¢La Muerte? Quiza no sea nada,

ni siquiera una mujer, ni siquiera una palabra.

Un pufiado de arena en la mano cerrada,
la sal que por los huesos se adivina.

Existe y quiza no sea nada
y es.
Como ese perro alargado en la tierra.
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