

# JUICIOS FINALES

¿Dice realmente el poeta lo que entiendo al leerle? Da lo mismo. Hace que yo *entienda* algo. Que si no es lo que él dice, será lo que yo estaba a punto de decirme.



Otro vocablo depauperado: *fábula*. ¿Hay algo más vulgar—*menos fabuloso*—que esas «escenificaciones animales» del sentido común?



Hay un «miedo de conocer», que es el miedo de convertirnos a aquello o en aquello que conocemos.



El placer que el espectador medio, el hombre corriente, experimenta ante la obra de arte realista consiste en ir identificando el modelo reproducido por la pintura o la escultura. Esta identificación es, en esencia, lo que interesa realmente. En efecto: cuando ese espectador se sitúa ante la obra no realista adopta la misma actitud e intenta identificar en ella cualquier cosa. Por eso se queja enseguida, y afirma que el cuadro es un geroglífico indescifrable. Y el único defecto que le encuentra es, precisamente, que sea indescifrable. El dá por descontado que el cuadro ha de ser un geroglífico.

