
«De la'discusión nace la luz», dicen. Me parece bastante cierto. 

Cada uno se queda con las mismas ideas que tenía antes de discutir: 

pero más claras.
©

Pío Baroja es «el señor que nunca leyó a Platón».
©

Dickens acostumbra a describir, en sus libros más famosos, una 
zona social subburguesa, misteriosa e impresionante. Eso permite a 
su lector burgués sentirse doblemente confortable en su fióme aco
modado. Este, en efecto, tiene así la oportunidad de enternecerse, de 
compadecerse del humilde desgraciado, pero sin ningún compromi
so enojoso. Sentirse conmovido por el destino melodramático de 
cualquier pobre niño dickensiano, le deja, realmente, con la concien
cia tranquila. Ha quedado, formulariamente, como un cristiano. Y 
para completar la felicidad, tan segura, de su lector, ya se encarga 
Dickens de que todo acabe bien...

D‘Ors dice de Maragall, y lo dice con cierto tono de censura, 
que era un poeta iníerjeccional. Y así es. Pero me parece que un 
poeta es poeta en la medida en que consigue convertir cada palabra 
en interjección. Interjeccionando el idioma lo salva de la muerte y
de la didáctica, y lo hace útil para una comunicación más directa.

0
Estéticamente, creo que los naturalistas tenían razón. (Arte 

igual a verdad, etc.) Sólo que se equivocaban— por defecto —sobre 
qué hay que atender por naturaleza. Moi, je  suis aussi naturc, decía 
Braque.

«
Alas y gorjeos. Poetas, poetas. Unos como ángeles. Otros, 

como aves más o menos canoras: como ruiseñores, como jilgueros, 
como loros, como patos...

Joan FUSTER.
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