
«De la'discusión nace la luz», dicen. Me parece bastante cierto. 

Cada uno se queda con las mismas ideas que tenía antes de discutir: 

pero más claras.
©

Pío Baroja es «el señor que nunca leyó a Platón».
©

Dickens acostumbra a describir, en sus libros más famosos, una 
zona social subburguesa, misteriosa e impresionante. Eso permite a 
su lector burgués sentirse doblemente confortable en su fióme aco­
modado. Este, en efecto, tiene así la oportunidad de enternecerse, de 
compadecerse del humilde desgraciado, pero sin ningún compromi­
so enojoso. Sentirse conmovido por el destino melodramático de 
cualquier pobre niño dickensiano, le deja, realmente, con la concien­
cia tranquila. Ha quedado, formulariamente, como un cristiano. Y 
para completar la felicidad, tan segura, de su lector, ya se encarga 
Dickens de que todo acabe bien...

D‘Ors dice de Maragall, y lo dice con cierto tono de censura, 
que era un poeta iníerjeccional. Y así es. Pero me parece que un 
poeta es poeta en la medida en que consigue convertir cada palabra 
en interjección. Interjeccionando el idioma lo salva de la muerte y
de la didáctica, y lo hace útil para una comunicación más directa.

0
Estéticamente, creo que los naturalistas tenían razón. (Arte 

igual a verdad, etc.) Sólo que se equivocaban— por defecto —sobre 
qué hay que atender por naturaleza. Moi, je  suis aussi naturc, decía 
Braque.

«
Alas y gorjeos. Poetas, poetas. Unos como ángeles. Otros, 

como aves más o menos canoras: como ruiseñores, como jilgueros, 
como loros, como patos...

Joan FUSTER.
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