habia publicado en libro. Su inspiracion se repartia entre un pulcro estilo
tradicional y un original vanguardismo, entre surrealista y creacionista, del que
es un buen ejemplo el homenaje a Debussy con que contribuyé a la primera
salida de Deucalion. Recuerdo las tertulias de su rebotica de la calle de Gravina
y las que, con menos frecuencia, celebrdbamos con él unos cuantos poetas
jévenes en el piso de encima de la farmacia. Federico leia a veces sus poemas
titulados arengas con voz campanuda y emocionada y hablaba con entusiasmo
de una Cuenca alta que todavia no habia sido descubierta por los escritores y
los artistas. No era Muelas contertulio de café o de taberna, pues necesitaba
estar rodeado de sus simples o de sus libros para que se desatase su verbo
fluyente y apasionado. Cuando, afios mas tarde, empezdé a publicar sus libros, se
gano una pronta notoriedad de la que parecié no hacer caso. En realidad, fue
siempre un inadaptado que no habia encontrado su sitio en los circulos oficialis-
tas que le solicitaban ni, como muchos de sus amigos, en la oposicion. Pienso
ahora que era un acrata catolico con vocacion frustrada de librepensador.

Luis Felipe Vivanco, que habia estado hasta hacia poco afavor del régimen, se
mostraba ya muy critico frente a él, pues su catolicismo sincero le hacia
escandalizarse de la marcha y gestion de los asuntos publicos. Tres afios mas
tarde, en 1954, exhortaria a los asistentes a las Conversaciones Catélicas de
Gredos a actuar, incluso en la clandestinidad, por la libertad y contra la
dictadura.

¢, Qué voy arecordar ahora de Juan Alcaide? Fue el primer poeta que conociy,
aunque yo era entonces un muchacho con méas imaginacién que conocimientos,
me tratdé siempre como a un igual y contribuyé asi a encauzar a la una y a
aumentar los otros. Calatayud y yo le pediamos consejo desde los tiempos de
“Pensando en joven", y yo se lo pedi durante los de Deucalién. Noquiso darme
muchas colaboraciones porque pensaba que la revista debia ser para los nuevos
poetas y para los que, sin ser nuevos, eran poco conocidos en nuestro medio
cultural, pero siempre me alentd, e incluso me criticé cuando locrey6 necesario.
Fue él quien me hizo conocer a Chicharro y a Ory y quien rompié mas de una
lanza por la vanguardia postista, de la que, por formacién y por conviccion, no
formaba él parte.

Los escritores de postguerra somos, por supuesto, los mas ampliamente
representados en el nimero inicial de Deucalién, y en toda la coleccion de la
revista, Juan Eduardo Cirlot, que vivia en Barcelona y habia empezado a escribir
una obra poética mas o menos inspirada por el surrealismo, me dio para este
numero un poema lleno de sugerencias esotéricas, y muy en especial alquimi-
cas, que se encuentra entre los primeros de la espléndida madurez que hizo de él
uno de los poetas espafioles mas importantes de nuestro siglo. El autor del
Diccionario de simbolos no habia empezado todavia su ciclo de Bronwyn, que
es uno de los monumentos de nuestra lirica, pero su estilo empezaba a estar
maduro para iniciarlo. Ahora, cuando su”bra esta siendo editada y estudiada
como la de un clasico, recuerdo sus viajes, no sé por qué motivo apresurados, a.
Madrid —¢en busca de una espada con la que aumentar su famosa coleccién, de
un raro ejemplar de Ireneo Filaleteo ode untarot anterior a Court de Gebelin con
anotaciones autografas del conde de Cagliostroen los arcanos mayores?—y sus
no menos apresurados regresos a Barcelona/tras habernos dejado sobrecogi-
dos, a Ory y a mi, con la lectura de sus Ultimos suefios o con una leccién
magistral de arte dada en cualquier café de la Gran Via o de la Puerta del Sol.
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