
E L T O N T O

Le echaron a la  cuna cuando niño. 

Hablaba a veces, poco, casi nada. 

Porque se estaba sonriendo siempre.

Se sabía las calles, las esquinas.

Se estaba en Babia horas ante todo.

Se paraban las moscas en su frente.

Tenía un corazón de niño,

unos ojos de niño,

unas cosas de niño sin juguete.

Nunca salió del pueblo para nada.

Pero una vez le hicieron un retrato 

y lo enseñaba a todo el mundo, alegre.

Nadie se explica cómo ocurrió aquéllo. 

Una mañana, a eso de las once, 

lo encontraron ahogado bajo el puente.

Era alto. Ya no. Cada mañana 

iba con su jarrita por la leche.

Ya no. A mí me consta

que lo sintieron, de verdad, las gentes.
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