PALABRAS DEI HOMBRE PEQUENO

Yo, que soy casi siempre

un hombre casi nunca conocido,

tono menor en todo, a veces mediania,
voy a deciros lo que pienso en torno:

Se aprende mucho con los hombres sabios;
es bueno, a veces, parecer absurdo,
conviene sonreir en ocasiones,

conversar de los libros que se editan,

dejar una palabra caida con desprecio,

estar en una esquina sumiso como un galgo,
callar cuando se abre la boca del presbitero,
a veces tener llena la frente de palomas,
los ojos y los labios humildes ante todo...

Se aprenden estas cosas hablando con los hombres,
pero uno queda siempre mortal bajo la luna.

Cuando los dias tontos amanecen lluviosos

se acercan los lagartos'— a veces las culebras —

y nos van recorriendo lentamente las manos.
Pensamos que hay muy lejos, tal vez en otro mundo,
otro mortal sufriendo de angustia semejante

y una idea amarilla se derrama en la sala.

Plegados en dobleces reposan los amigos,
las sombras del pasillo no pasan de la puerta,
si el cuerpo nos lo pide reimos lentamente

0 a lo mejor dudamos de diferentes cosas.

Quisiéramos entonces tener una piragua,
colgarnos de una viga con gesto descuidado,
dedicarle un saludo al é&rbol de la esquina
o, tal vez, por decoro, matar un millonario.

Y mientras cosas tales, tenaces nos acuden,
sumidos en nosotros igual que gusanitos,

los hombres continGan sus multibles negocios:
hablando de sus cosas, jugando a la baraja,
picando con un pico, guiando el automovil,
durmiendo en la oficina, llevando los asuntos,
cortando con la pluma la pata de una mosca,
convenciendo a la gente para que haga un seguro,
visitando a un enfermo para ver si estd muerto,
predicando sermones y diciendo responsos,
componiendo las leyes, fabricando injusticias,
defendiendo delitos, castigando a los malos,
llevando a los muchachos pequefios a la escuela
y tantas otras cosas como decir podria.

Y entonces uno piensa con tono convencido:
Después de todo, a veces, mejor es no estar muerto.
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