UN POEMA DE BARRO

Ya estd el mundo despierto. Me parece
que esta despierto porque tengo a mano
las mismas ropas que llevaba puestas
ayer, los libros que leia anoche.

Son los ruidos

que apenas se distinguen de algln martes,
es la misma impaciencia, el no se sabe
como mirar a las personas ddciles,
como tomar el pan cuando te miran,
como tirar preguntas, andar listo,
olvidandote un poco.

Es la luz tan precisa

que pone fin a un limite,

es el mundo real que abre los ojos.
Abajo esta la calle

con su hora acostumbrada

como campana ronca,

con su sol pobrecito,

con sus muias,

con su aire de decir: Esto es un pueblo,
sentémonos un poco, toma un trago,
hay tiempo de empezar, no tengas prisa.
La misma luz de ayer aqui en mi cuarto
como esponja que seca las palabras.
Algo avisa que anoche no mentia,

que con la luz existen las paredes.

Una voz al oido me susurra:

Aguanta las costuras, ya se sabe.
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