y torres queflagelan las estrellas.
(EI mundo, la ciudad, es una emergencia de dedos que mondan horas)

Un platano de sombras :
dibujan los faroles desde todas las esquinas
bajo nuestra presencia, y los angeles
empiezan a soplar en nuestra hoca.

Llueve. Llueve en la ciudad

como llovia aquella noche en Brest.

(Recuerdas, Barbara?

No hay bengalas que hieren nubes en su vientre

ni otros dolorosos recuerdos pueden atarnos

a una ciudad cuya niebla era la sangre

salpicada en las tapias blancas de los conventos.
(Blancas dias antes, para la buena marcha del recuerdo).

Pero llueve ahora como en Brest.

Como en el Brest, Barbara, de aquella noche.

Del negro suelo con huellas de neumaticos

emergen gritos y las ramas empiezan a dolerse de la luna acumulada
y Dios, de golpe, dobla

todos los monolitos.

La ciudad asciende. Y derribamos

nuestra misma presencia entre la soledad.

Llueve. Llueve sobre la ciudad.

Como en Brest.

Como en el Brest de aquella noche.

Es una suave, amorfa, llamada gris lo que nos ahoga.

Como en el Brest con sangre en todas las manos y sobre la hierbay las
aceras.

(Recuerdas, Barbara?

Llueve sobre nosotros la ciudad entera y doliente.
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