
N O C H E

Belleza: Paz no humana: Negro espejo 
del cielo donde un niño va exponiendo 
como en un encerado sus lecciones, 
los cálculos y mapas que los astros 
apuntan desde lejos rutilando, 
los bellos teoremas dibujados 
por tizas que de pronto se hacen plata 
mordiente que en las láminas del frío 
retrata los relámpagos parados, 
y el esquema vibrátil de lo exacto, 
y el dorso estremecido de la anchura 
que flota en un silencio de balanzas.

Fulgores detenidos, diminutos 
poliedros cristalizan en los golfos 
de sombra de un piano que navega 
como un monstruo abisal fosforeciendo, 
o escarchan apretada luz crugiente 
en los largos cabellos de una amante 
que ondula, ya sin forma, dulcemente.
Son las constelaciones, mito y cifra, 
temblores compensados que organizan 
—¡Oh nocturno diamante!— su sistema, 
su paz no violada, la belleza 
que irradia, remotísimo, el destino.

Ingenuas o divinas, obedientes
a Aquello que nos mira con un ojo,
y tan sólo con uno, sin escape,
me exponen lo que exponen fríamente,
sin sentir mis sentidos, sólo míos,
pues lo justo por bello es más que humano
e ignora miá minúsculos dolores,
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