

# TÚ, CON QUIEN CUENTO

## I

### NOVELA MALSANA QUE ACABA BIEN

Un muchacho andaluz  
habitaba en deriva y sabía estarse  
sin llegar a morir en fúlgidas regiones  
con cabelleras sumergidas, faros  
que sólo hablaban muerte, lunas grandes  
específicamente venenosas,  
yelos, algas capaces  
de desencadenar las más rosadas  
tumefacciones,  
rayos, peces mortales y maleantes flores.

Notaba la tristeza de los escaparates,  
las sonrisas efímeras sobre siglos y ojos,  
el tierno desconsuelo de las cosas.  
Pensaba en todo esto y se reía  
luego de llorar siempre.  
Y se reía con una infame gran  
involuntaria carcajada gloriosa.

Pero una vez llegó al extraño joven  
cierta paloma o brisa o saludo distinto  
que le invitaba a abandonar su mundo.  
Una semana estuvo pensando. Voces negras,  
coros, cantos vedados decíanle que no,  
que no y que no, que nunca,  
seres oscuros ya para cegarle.

El final no lo cuento. Es muy hermoso.