
meros, las volutas y el grácil cuerpo apenas nubil del maravilloso ser, evolu

cionan en las páginas del poeta como una imagen extrañamente pura e insi

diosa envuelta en transparentes velos de sensualidad y abstracción.

*

Mientras tanto, sobre la Acrópolis de Fidias, la Arquitectura, la heroica, 

se erige aún como un dios sereno que nada sabe de su nombre femenil. Jine

tes desnudos cabalgan por sus frisos (prisioneros hoy en Londres). Mucha

chas pasan en procesión pausada. La medida es el pie del hombre. La propor

ción de la columna sobrepasa apenas el número de seis. Es el dios o el gigante 

dórico. Desnudos, sus pies se plantan para siempre en la sagrada roca.

❖

Y  hablando de Paul Valéry, recordaré aquella frase suya, en el mismo 

Eupalinos, donde Sócrates, evocando la belleza de Alcibiade, declara: «Al 

verle, se siente uno convertirse en arquitecto». Debemos pensar, claro, en la 

columna corintia. Alcibiade era un afeminado. Sócrates fué su maestro y Paul 

Valéry, discípulo de ellos.

❖

Lo que Vitruvio ha olvidado explicar es que el último toque en la ver

dadera obra de arquitectura debe ser un capricho, un elemento humano in

troducido por el arquitecto en la inhumana perfección. ¿ Qué hubiera sido el 

Partenón si Calícrates no hubiera tenido la fantasía de invertar el éntasis, la 

ligera curvatura del fusto de las columnas, que, anulando la simetría, da respi

ro y sonrisa al peristilo de los dioses ? Ninguna ley de los números fijaba la 

altura de esa línea de asimetría. Calícrates ha escogido la proporción de 2 : 3. 

Proporción humana. En el cuerpo de sus columnas, el éntasis es la línea del 

corazón. Sin ella, el Partenón hubiera sido un edificio de cubos y cilindros, 

inútilmente ambiciosos.

*

Y  podemos añadir: la línea del corazón varonil. Porque el Partenón es 

el gigante dórico. Más tarde, a poca distancia, en el Erecteión, la misma línea 

ideal marca la punta de los senos de las Cariátides. La columna era ya la 

imagen verdadera de la mujer. Tan plástica, que casi cesa de- ser metáfora. 

La mujer se convierte en número. Pero la Simetría pierde la fuerza de la abs

tracción. El número toma forma. Sonríe en castas redondeces, debajo del 

marmóreo peplo transparente. Una sangre rósea y azulada corría por las ve

nas de la piedra del Pentelico.

(F ragm entos de un BREVIARIO DE ARQUITECTURA Y M ETA FO RA , que a p a re ce rá  con dibujos 
de A ngel F e rran t).
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