

céntimo; gracias a lo cual, siendo el pueblo más joven, se hizo el más grande y el más rico de toda la comarca, porque el trabajo es lo que enriquece al hombre y lo engrandece.

Puedo acreditar que en Alcázar no sólo desaparecieron las alfarerías sino que se han perdido totalmente los hornos del yeso con los que se hicieron la mayoría de las obras de todos nuestros pueblos y el Tomelloso, entero; sin que ahora los recuerde nadie para nada y menos se imagine la rudeza de aquellos trabajos y su fundamento. No digamos de las calderas de las salitrerías que ni de oídas se recuerdan por los que viven sobre lo que fue su asiento.

Dice Azorín, “que nada hay más funesto en un país que romper con las tradiciones. Una solución de continuidad es un semillero de extorsiones peligrosas. Lo que se ha elaborado durante siglos, sólo el tiempo, suavemente puede ir modificándolo. La violencia es innecesaria —y a veces cruel— cuando el tiempo nos puede dar resuelto el espinoso asunto”.

TINAJAS Y PELLEJOS

La Tinajería de barro va unida a la botería por transportarse el vino en pellejos desde el lugar de elaboración al de consumo.

El tinajero, el botero y el corredor que los unía, eran los tres hombres fundamentales en el trajín del vino; figuras señoras en toda La Mancha que se han ido extinguiendo paulatinamente hasta desaparecer del escenario de la vida sin que nadie los recuerde.

Ya consta en CERVANTINO algo sobre los tinajeros de Villarrobleado. De los boteros hay ejemplo aunque olvidado en todos los pueblos grandes de la comarca, si bien los boteros solían ser castellanos viejos implantados en La Mancha.

El de botero, es oficio, como el tinajero mismo, de poco taller, de poca herramienta pero de bastante trabajo.

El botero usaba exclusivamente en su trabajo las pieles de las cabras, con preferencia la del macho cabrío y, muy especialmente, la del macho cabrío castrado o la de la cabra machorra; circunstancia que deja entrever lo perjudicadas que venían a resultar las pieles con la actividad genésica de los animales, estimándose como mejor la del macho cabrío castrado de pequeño y la de la cabra estéril de ubres rudimentarias.

En la botería, la preparación de la piel empieza ya en el momento del desuello, que el matarife efectúa de acuerdo con el destino que se le va a dar a la piel y, en este caso, se comienza el desuello a expensas de una de las patas traseras, generalmente la izquierda, por pillarle a derechas al matarife. La maniobra es evidente por ser la única extremidad que no se le ve al pellejo ya confeccionado, pues esa pata y la piel del culo del animal son las que forman el culo del pellejo, cuya costura es la única que lleva el envase, aparte de los piezgos, —especie de



Este botero maneja la guadaña con gran soltura y fuerza. Se le ve el dominio, a pesar de ser el trabajo más duro de la botería.

muñones o tetas formadas por las otras extremidades que se atan por dentro y se invaginan como la piel que cubre los órganos genitales externos y las mamas que se ligan igualmente y se invaginan, es decir, se meten dentro de la ligadura—. El nombre de piezgo se le da a la parte de la piel o cuero que cubre el pie o mano del animal, aunque también se le da este nombre al cuero adobado y sobado e incluso, por extensión y en sentido despectivo, a la mujer muy noviera. Hay en la botería otras denominaciones que resultan más claras y apropiadas. A la pata trasera le llaman garra porque en efecto es de donde se agarra al animal cuando se va tras él y se le quiere atrapar. Y a las delanteras se les llama garrillas. Como el pellejo, lleno o inflado está derecho las garrillas quedan tan al alcance de las manos, que es de donde siempre se agarra para manejar los pellejos, resultando que las garrillas y la boca son las verdaderas agarraderas del pellejo, salvo cuando está lleno, que además de la boca se le coje del cuerpo para echárselo a los riñones.

Empezando el desuello por la pata izquierda, se va ranversando la piel, es decir, exteriorizando la cara interna y entrando dentro la externa, la de los pelos, como se desuellan los conejos. De esta forma, al