
YANTAR 
MANCHEGO
No hay yantar como el yantar 
de los hijos de La Mancha: 
aquí, comer y beber 
es la gloria anticipada.

— Y que lo digas, amigo.
¡Vaya quesos, vaya tartas, 
vaya morcilla y jamón,
y vaya carnes asadas!

— Y te dejas lo mejor.

— Di: que es grande mi ignorancia.

— Pues, hombre, gazpachos viudos: 
de ajos, tomates, patatas, 
dormidos como los ángeles
sobre aceite, la sal y agua. 
¡Hombre!, y las gachas de guijas: 
con agua, aceite y la masa 
de las guijas harinosas, 
que les dan sabor y gracia.
Y el pisto manchego, amigo: 
con cebollas bien picadas, 
pimientos, tomates y ajos,
y su poderosa salsa.
Y nuestros atascaburras: 
con sus ajos, bacalada, 
redondas yemas de huevos 
y tropiezos de patatas.

— Oyéndote, amigo mío,
los dientes se me hacen agua: 
con platos tan bien pensados 
los músculos se agigantan.

— ¡Chacho!... Y las migas ruteras, 
en que el estómago sacian
uvas, pan, ajos, aceite 
y agua que en la boca canta.
Y judías con perdiz,
y perdiz escabechada 
con vinagre, con laurel, 
ajo, aceite y pimentada.

— El a jo..., qué grande el ajo: 
es rey de la culinaria.

— Y el pisto con magras, Sancho, 
no hay condumio con más casta: 
con magro de cerdo, aceite, 
tomate y cebolla blanca.
Y la olla fresca, compadre: 
espinazo, alubias pálidas, 
tocino, col y morcilla, 
rabo y menudas patatas.
¡Si los ángeles comieran, 
comerían de esta carta!
¿Y los granos ahogados?
Pues... granos de frescas habas, 
jamón, los ajos muy tiernos 
y un olor que al cielo llama.

— Oye. Oyéndote me atonto.
Sigue, sigue; que me encantas.

— Pues, chacho, el caldo valiente'. 
de cebollas, ajos y agua;
y el famoso matahambre: 
de ajos, perejil en rama, 
pan rallado y raspaduras 
de rabos, cuellos o patas.
Y ese mojete de guijas, 
con huevos en abundancia, 
sus lonjas de bacalao
y guijas bien apretadas.
Y el potaje de rellenos: 
con garbanzos, bacalada, 
huevos, verduras, cebollas
y un caldo que emboba al alma.
Y el andrajo familiar,
de harina, judías y agua;
•y el arroz de caracoles, 
con conejo y cebollada.
Y las pepas, con limón, 
flanín, harina y sustancias 
que, en el aceite y azúcar, 
saben a gloria soñada.
Y el mantecado de vino: 
levadura, harina blanca, 
coñac, buen vino, limones
y un olor que te entusiasma.

— Mira: si sigues hablando 
me derrites las agallas.

— Pues, te quiero recordar 
los rollos fritos: qué gala
de anís, leche, aceite, huevos, 
azúcar y olor que embauca.
Y los suspiros: almendras, 
limón, azúcar y claras, 
que parecen invención
de los brujos o las hadas.
Y las hojuelas, qué gloria
de aguardiente, miel temprana 
y aceite, huevos y azúcar, 
que en hojas de cielo cuajan.
Y el arrope: sólo mosto, 
con trozos de calabaza, 
que el dulzor del paraíso 
te dejan en la garganta.

— Bueno, hermano..., no prosigas, 
porque el hambre me devana.

— Pues, ¡ea!..., a comer, buen Sancho, 
de estas comidas tan bravas,
que a los muertos resucitan 
y a los vivos agigantan.-

— ¿A comer?... Blanca no tengo.

— Hoy, pago yo. Y Dios nos valga.
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