
M A R I P O S E O S 'v-:í

E L  P O E T A EN L A C O R T E
Haco unos dias vino á Madrid un amigo provinciano... Este amigo os poeta de corazón |  

y  no de palabras...  Aquí se encontró desorientado ó inapetente.
—Yo no podría vivir en esto ambiento do falsedad y do saobismo—me decía.—Llegué 

hace dos dias y siento no habermo dejado llevar del primor impulso quo me excitó á co* 
je r  ol tren al dia siguiente... ' , .7 ' • • ' ■

Mi amigo tiene razón. P ara  un poeta la corte es una estepa desolada y estéril. Las m u 
jeres son figurines (aunque figurines bellísimos) y los hombros son hibridoces que care
cen de vigorosos entusiasmos y do la natural rusticidad somi-virgen dol hombro:tipo...

Solo concrecionándose como yo, ol medio carece do poligros y doja de influir sobro ol 
individuo; pero mi amigo mira á las cosas sin sospochar do ollas, sin recolo; su espíritu 
tiene una ingenuidad y una franquoza geórgicas, sin eso escepticismo quo prepara la pro
visión, y él no conoce la quinta esencia fétida de las pequeñas perversidades de una ca- |  
pital. El croe on muchas cosas y luco on sus ojos (apologéticos do su caráctor) el fuego 
sacro y radioso dol optimismo y de la fecundidad...

P o r io s to é l  ha desaparecido sin despedirse, como huyondo, de improviso. Ha hecho^l 
bien. Su virilidad peligraba. Su estro so sgostaría aquí. Siga él en su nidal andaluz, on.la ^  
tiérra sultana donde el árabe ritmó colorinistamente en sus mezquitas y onsoñó procep- 
ti va amaestrando á las m uchedumbres on el arte do sombrar llores, regalándole on osa | |  
afición el venero do las más poéticas inspiraciones... Aquí so haría filósofo, perdiendo, - ^ |  
por  consiguiente, su efusiva sentimentalidad poética, auque conservara do sus intoncio- '5j 
nes y de sus sensaciones pasadas la técnica pa labrera  quo aquí los sirve para hacer afili- ; ^  
grandas poesías á algunos cerebrales, cuya alma insidiosa él conoce privadamente en los;;f| 
apartes de la simulación, pero cuyo resultado artístico y público él admiro. Paroco quo el .v 
poeta como el actor, cuanto más fríamente se apodera  dol papel, cuando más agono os á í |  
su emoción, mejor lo domina, mejor lo representa. Esto quizá valga un aplauso. Poro yo 
sé que él no querrá  perder  su calor íntimo; ni la realidad do sus sonsacionos, para afir- 
nar  el arte del gesto, do la exhibición y de la liviana apariencia, quo ovitarían adomás el '% 
placer neurótico y sano que lo prodiga, antes de florecer, su poesía de la que no os actor, , 
sino personaje... /■ vía

Siga incubando al par que viviéndoles, sus estrofas tornasoladas, ronoras é intensas, M 
cuya estraña rudeza reconforta como un grato olor á naranjos, quo se sobrepone al olo- £  
gante, refinado y artificioso olor de los esencieros.

Ramón GOMEZ DE LA SERNA
Madrid.

HORAS DE ENSUEÑO
Amor. Lirismo. Esperanza.

Canta un sueño, lira mía;
Canta un sueño de mujeres
Y de cielo y de ambrosía;
Canta un suoño de quereros,
—Ensoñación, poesía.—

En los labios do mi amada 
Nieva líricas endechas,
Que son sus labios do hada,
Y son oncendidas flechas 
Do voluptuosidad; di una 
Estrofa de madrigal,
De suspiros y do luna...
A sus ojos do cristal
Y placidez do laguna.
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