
m adre después, no pienses ya en los encantos de la tumba porque todo tu sér no será 
más quo un puñado de carne para la fosa y una ráfaga de luz on ol espacio infinito.

Y  tú, impúboro.mancebo quo acaricias sobro tu labio sedoso bozo do fina curvatura... 
tú, que contemplas á la vida desde su aurora más espléndida como so mira desdo sus 
dinteles mágico palacio diamantino reverberante do luz y  opimo do galas, tú... ¿no qui
sieras morir antos do que en la humana lucha peas otro combatiente más con la fronte 
sudorosa, con la diestra cansada y  con la miseria por supremo galardón? .. •

Detén un instante tu pensamionto y medita... acabarás por darmo la razón.
¿No es preferible morir, antes quo una patria ingrata to abandono miserable sobro e l 

campo de batalla ó en el lecho dol hospital?... ¿no prefieres oso plácido sueño antes que 
tu alma sea por el dolor envenenada, antos que tu corazón rebose de amargura como si
niestro cáliz de trágica leyenda puesto en tu pecho como en estrecha custodia por el g e
nio de las humanas desventuras?

¡Morirse cuando ol alma coronada de luz levanta su frente al ciolo!... ¡morirse cuando 
el cuerpo apenas sintió del dolor las crueles primicias!... ¿qué dicha mejor?... ¿qué felici
dad com parable á tan hermoso sueño? .

Muere el joven y  á su muerto todo el mundo llora miontras que al viejo se lo desoá la 
tumba ó se lo mira indiferente agitarse ya caduco entre la sombra y  Ja luz.

¡Morirse joven, si!... ¡morirse cuando la vida reluce como encanto seductor! ¡En eso ins
tante sublime se cree al cielo más positivo, más piadoso á Dios y  más halagüeña la le 
yenda de las inmortalidades do ultra-tumba!

¡Entonces parece quo todas las flores dol universo tienen para aquel sepulcro más de
licadísimos perfum es y  ontonces la luz de In cread o  brilla con su fulgor, más deslum 
brante; entonces hasta las mismas lágrim as relucen como brillantes de irisados dostellos 
y  entonces parece que hasta ol mismo gem ir es un himno melancólico do las almas quo 
quedan en el mundo entristecidas; entonces el fúneble.cirio tiene algo de antorcha pro- 
cursora y ontonces el silencio del panteón resulta más conmovedor cuanto más sublimo 
en su mutismo inmenso: entonces pesa el sér y pareco quo se anhela aquol poético no ser 
como sueño m aravilloso, do espléndidas visiones; entonces la vida tiene algo de onigma 
incomprensible y entonces la fosa somoja no sé que blando locho de encanto indecible!

- III

Yo, cuya primera juventud pasó voloz, comó trágica jornada; yo que ya' rao encamino 
al ocaso del existir de todo humano desengaño; yo vivo sintiendo no haber muerto antes 
quo mi alma palpitase al dolor primero, envenenando mi corazón y  desvaneciendo para 
siempre toda mi fé en nuestra existencia do aquende y  allendo el pavoroso infinito. ¡Ah, 
vi genes y donceles!... ¡no sabois, cuando al oirlo tomblais, quo más vale llegar arriba 
cuanto menos se ha vivido en este mundo, en quo cifráis vuestros encantos juveniles co
mo temas de divina cantata rutilantes sobre áureo pentágrama! El mismo Dios quo dicen 
os espera allá, donde todo os nada y nada todo á un tiempo, sonreiría do satisfacción 
cuando viese quo sus cohortes angélicas aum entaba con'vuestras hermosas figuras; eso 
Dios tan enigmático os recibiría levantándose benévolo del fulgente trono, on que la fé 
lo asienta, con una sonrisa más bella quo la prim era aurora que alum bró el mundo ful
gurando su sol primero allá donde existiera el paraíso de m ágicas remembranzas; eso 
Dios, entonces, olvidaría y perdonaría y  vuestra llegada á lo que no tiene fin soría día do 
júbilo para el pecador que espera el rayo y  para,el santo quo antes de llegar allí dudara 
de su ascención; día de piedad infinita en quo hasta parecería que un momento reposaba 
la humanidad torturada... Veríais desdo allí la tierra voltear en el espacio, como misérri
ma molécula y  al tenderos Dios para bendeciros su diestra omnipotente, ¡con qué gratísi
ma nostalgia recordaríais la apartada tumba sobre cuya losa aun verdean las .guirnal
das y  las flores!

S ilo s  bardos cantores do las anímicas epopeyas no. han tenido para belleza tanta un 
poema inmortal que sonara constante de uno á otro confín; si el arte que inspira al genio 
liaciéndole ilum inar el blanco lienzo, revivir el pesado bloquo do que brota, la escultura, 
como m ilagro positivo do secundarias creaciones deíficas, m odular el sonido con todas 
las melodías de lo más exquisito de la música, 110 ha tenido una nota, un rasgo, un mo
mento imperecedero para la sublimo muerte del joven, hora es de quo ose pooma sea es
crito, osa cultura cincelada y  esa núsica resum ida 011 himno inmenso del universo cuyas 
cadencias sean tan inextinguibles como el fuego prepotente que alimenta lo creado.
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