
para ser luego ajusticiada en una mañana de primavera del 36... Juana 
Seymous. la única que murió siendo reina... Ana de Cleves, luterana, 
feúcha y  divoi'ciada también, para evitar otro final peor... Y  la Howard, 
otra Catalina, hermosura espléndida acusada de infidelidad como la Bo- 
lena, y  cuya cabeza había caído, tronchada por la mano del verdugo en 
el mismo patio de la Torre fatídica.

¡No! Catalina Parr no quería ser la sexta víctima, vergonzante o 
cruenta. Y  olvidando por un momento la rectitud de toda su vida, había 
respondido al Tudor: «¡Quisiera ser mejor vuestra amante que vuestra 
esposa ! »

Accedió al fin- Pero los enemigos de la nueva reina la envuelven en 
acusaciones, ahora de índole religiosa: no creía en los dictados del jefe 
supremo del anglicanismo. ¿Firmaría Enrique una nueva sentencia de 
muerte? Firma primero, en efecto, y después se arrepiente. Su cabeza 
desvaría en una locura voluble, con breves destellos-de lucidez. En la 
prolongada enfermedad del rey, que ya es terrible agcriía, Catalina Parr 
encuentra su salvación.

Porque al amanecer de este 28 de enero, Enrique VIII deja de existir. 
Un buen rey, desde el punto de vista inglés, sin su política religiosa, sin 
sus crueldades y sin aquella insana pasión por las mujeres, de las que, 
como dice Wyndham Lewis, tenía que ser forzosamente víctima.

Un mal rey, por consecuencia.
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NACE DON TUAN DE AUSTRIA

— - N el extremo occidental de la llanura de Dun- 
gau y en el punto más septentrional alcanzado por el 
curso del Danubio, al cual afluyen precisamente aquí 
y p o r  su margen izquierda dos riachuelos insignifican­

tes: el Naab y el Regen, se asienta Ratisbona (Regensburg), ciudad que 
surgió a la derecha del río como puente hacia Bohemia y  el Alto Pala- 
tinado- Las torres de sus magníficas iglesias y los agudos pináculos de 
su catedral gótica se reflejan en las azules aguas! danubianas.

...Y  en una casa acomodada de esta tranquila ciudad del Imperio, la 
belleza blanca y rubia de Bárbara Blombergh, la alemana de humilde 
condición y voz musical, se marchita con palideces prematernales. Al 
fin, en este día de febrero de 1547, Bárbara ha salido felizmente de su 
cuidado. Es un niño rubio y  bonito. Y  tiene los ojos azules, muy azules: 
¡como su padre!

La casta viudedad del César Caries V, tuvo este único y venturoso 
paréntesis. Su fiel mayodormo, Luis de Quijada, se hace cargo de la 
criatura para guardar discretamente, hasta el momento oportuno, aquel 
secreto de su amo y señor, Emperador y Rey.

Al niño se le bautiza con el nombre de Jerónimc- Sin apellidos. ¿Para 
qué? Ya llegaría, con el tiempo, la ocasión de, ostentar el más egregio 
de todcs: el de Austria, que lleva su progenitor y domine del mundo.

El buen Quijada, contemplando la cabecita blonda del infantin, piensa
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