

en el futuro de este chiquillo, que será llamado por la Providencia a grandes destinos. Por lo pronto, aunque nacido en Alemania, será educado en España. Doña Magdalena de Ulloa, la esposa estéril del mayordomo fiel, vibra de ansias maternas. Y en su castillo de Villagarcía, cabe el Pisuerga, el pequeño Jeromín será educado e instruido como hidalgo. ¡Qué nadie sospeche su alcurnia real! Aunque doña Magdalena piense en ocasiones que aquel infante guapo es el fruto de alguna aventura galante de su marido.



D. JUAN DE AUSTRIA  
(Sánchez Coello.—Museo del Prado.)

Pasarán los años, no muchos: Y este Jerónimo de Ratisbona será el Jeromín de Yuste, para transformarse, de adolescente, en Don Juan de Austria ante el rey Felipe II, su hermano. Y luego... Luego, estudiante en Alcalá, estratega en las Alpujarras, Almirante en Lepanto, General en Gemblours, político en Flandes.

Hasta que una fiebre traidora, en la mañana del primero de octubre de 1578, corte aquella carrera de triunfos sobre infieles: el morisco, el turco, el luterano.

¡Poco más de treinta años, Señor!  
Una vida breve.  
¡Y fecunda!

## MUERE FRANCISCO I DE FRANCIA

MARZO

31

JUEVES

UNA vida de goces y galanteos, con las enfermedades que acarrear tales placeres, tiene su final en este 31 de marzo de 1547. ¡Ha muerto el rey Francisco de Valois! ¡Luto en Francia! El suntuoso palacio de Rambouillet se agita en un ir y venir constante de capellanes, palaciegos, mayordomos y servidores, para preparar las honras fúnebres de *le roi galant hemme*.

Con la muerte, llega también la hora de los elogios. Los cortesanos recuerdan su elegancia y preferencia por los vestidos lujosos, con adornos de oro, plata y piedras preciosas; la esplendidez de las fiestas en los castillos señoriales de Fontainebleau y Chambord, que el Monarca mandara edifi-



FRANCISCO I DE FRANCIA  
Cuadro de Clouet, Paris,  
M. del Louvre.