
¡ A o ; no ; no es mi retrato !
¡E so  será la vana cobertura... !
¡ Tremendo esfuerzo ingrato 
de un arte que se apura 
por inmortalizar la criatura... !

Y o  soy otro com puesto; 
otra verdad que suma más verdades...
¿ Qué hicistéis con el resto, 
palidez, ansiedades 
y  éstas mis interiores soledades... ?

¿ Qué hicistéis con la pena 
que me manan los ojos apenados...'?
¿ Qué, del ritmo, que suena
bajo de estos sembrados
azules, por las venas d ibujados...?

¿ Qué del ritmo deshecho, 
en cuya furia el corazón galopa... ?
¿ Oué del rosal del pecho
en cuya limpia copa
un pájaro invisible se me a rropa ...1?

El retrato es todo eso;
110 sólo la pintura de por fuera; 
no el rescoldo del beso 
ni el azul de la ojera...
¡ H ay que plasmar en él, la vida entera... !

Ño es dibujar el muro 
del jardín : es decirnos sus veredas.■ ■
Es llegar al seguro  
debajo de las sedas...
Si no llegas allí ¿ dónde te quedas... ?

¡ Quiero un retrato exacto 
que a los ojos, de todos me revele... !
¡ Que se vea en el acto 
el ansia que m e duele... !
¡ \Jn paño de verónica que vuele... !

¡ Que no se necesite 
escrito pie que a conocerm e lleva, 
sino que al mundo grite

V viéndom e eterna y  nueva...
« ¡E ste es el cuerpo y es el alma de Eva  !»

Eva C ervantes.
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