
Y  repiten, machacones, ios heraldcs: «...Si algún caballero o persona po
derosa se atreve...»

¡Ay, que nadie se atreve! ¡A y, que los magnates prefieren la vida tranqui
la en sus señorícs a los azares bélicos! ¡A y, que la gran empresa de defender 
Calatrava no encuentra adalid!

¡Pero no! Castilla es cuna de héroes. Los oídos de sus valerosos cruzados 
no pueden permanecer sordos a la llamada angustiosa. Un sacerdote y  un mi
litar toman a su cargo la defensa de la plaza. Son en realidad dos monjes cis- 
tercienses: Fray Raimundo, abad de Fitero, de arraigada fe y  afán proselitista, 
ya en olor de santidad, y  Fray Diego Blázquez, burgalés de la Bureba, soldado 
hazañoso en su juventud, más tarde expérto m ilitar y  fraile en sus años m a
duros— que así terminan muchos de aquellos ínclitos guerreros— añorante de 
bélicas empresas.

¿Qué son dos sencillos monjes del Cister para contener la peligrosa inva
sión? El mismo rey Deseado califica de desvarío y  quimera el ofrecimiento 
Pero accede al fin. Y  surge el milagro. Porque milagroso es «1 fruto de la 
predicación, y  el acopio de dinero y  la recluta de mesnadas, cuya presencia 
al mando del abad ante les muros de Calatrava. sirve a sus decaídos defen
sores de consuelo y  ánimo, estímulo y  vigor. Y  el enemigo detiene su avance 
mientras el santo Raimundo trae de 1a, V ieja  Castilla miles de repobladores 
que cultivarán estos Campos de Calatrava, yermos y  desérticos.

Entre algaras de mores y  clarinazos estridentes de trompetas llamando al 
combate, los soldados labradores riegan los surcos con sangre y  sudor. Mane

jando alternativam ente el arado y  la espada, se van ganando tierrrás 
al infiel y  para el cultivo. Las iglesias se construyen con sólidos muros y  
sus torres tienen saeteras' y  almenas, desde dondjé' se atalayan peligros y  
se aprestan defensas. Las campanas llaman a la oración pacífica, dando al 
aire sus sones metálicos sobre la inmensa llanura, solemne a la hora del ángelus.

Y  es fam a 'que, hallándose el rey don Sancho en la fortaleza de Calatrava. 
los muslimes intentaren una sorpresa. Pero como nadie confía, pronto avisan 
el peligro las trompetas de los centinelas. Surgen los monjes y  caballeros rá
pidamente armados ; cabalgan sobre sus corceles y  ahuyentan al enemigo. Sue

nan ahora las campanas convocando a la divina alabanza y  todos llenan la 
iglesia con recogido fervor.

Observado lo cual por el Rey, dice al abad :
— «Paréceme. padre, que el son de las trompetas hace a vuestros súbditos 

lobos y  el de las campanas corderos.»
Y  sentencia Raimundo :
— «Será porque aquéllas los llam an para resistir a los enemigos de Cristo, 

y  vuestros y  éstas para alabarle y  rogar por vos.»
¡Campanas y  trompetas! Entre estridencias de clarines y  doblar de esquilas, 

se repueblan los Campos de Calatrava.

ESTAM PA SEGUNDA

CAPITULO EN EL SACRO CONVENTO

Otoño de 1313. Bien avanzada la mañana.
La mole ingente dé Calatrava la Nueva— monasterio, iglesia, claustro y  cas

tillo— alza sus muros almenados y  sus torreones enhiestos sobre el valle, fun
diendo el oro de sus piedras con el plomo del cielo y  el verde de los campos, 
frescos en las primeras lluvias.
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