(Bomo terminé

Ml CARRERA LITERARIA

UIE\ en los albores de la juventud, y aun en pleno disfmto de ella, no

ha sido un poquitin republicano, algo iconoclasta y literato? Después

la vida, con sus enseflanzas, nos Itacc «entrar en vereda» y nos vamos centrando.

Claro que esto no le ocurre a todos; bas'aulcs siguen contumaces; algunos aciertan,
pero la mayoria sucumben.

Cuando yo empccé a asomarme al escenario de la vida, se me despert6 una afi-
cion loca por las letras y llegué a creer que «seria gente» y que ganaria dinero es-
cribiendo libros y haciéndome famoso. iNada menos que eso!

Pero yo no tuve la culpa, ciertamente, sino las compafiias. .Nos reuniamos unos
cuantos jovenes de la misma edad, que nos solivianté un profesor de Preceptiva, Li-
teraria, llamado Don Dalmiro, que lleg6 a este lus,titulo al parecer con el propdsito
de captar adeptos para el ejercicio de las letras, y nos daba cada encerrona en su
casa, que nos volvia locos. Era hombre inteligentisimo y de gran cultura literal ia>
con enorme poder sugestivo, y nosotros unos pipis inexpertos que nos, dejdbamos
llevar por la corriente 'de su oratoria como Xs. camarones por la del ijo.

Por aquel entonces surgié esplendorosa la figura del gran 3. Jacinto lieuavenle.
con ¢l estreno de «Lo Cursi» v sus crénicas en los «Lunes del Irnparcial» de tan
grata .memoria para las letras hispanas. Don Benito nos asombraba con sus novela.-.,
y ile manera especial con los «Episodios Nacionales». Las crénicas de Joaquin Di-
cenla y de Antonio Zozaya en «El Liberal», nos las sorbiamos, y no digamos lodo
lo de Mariano de Cavia. No perdondbamos ni los folletones de los rolalivos, y nos
reuniamos en las eras para leer «Rocambola»- Recuerdo que uno de los de la trinca,
llamado Jesus, nos apabullaba con su prodigiosa memoria, al extremo de aprenderse
sin Tallar una coma, la célebre novela mencionada, que publicaba el «Imparcial», y
que nos espetaba cuando eslabantos mas tranquilos, dejandonos K. O.

Estdbamos tan obsesionantes con la literatura, que no tenfiamos tiempo de dar-
nos una vuelta por el Instituto, para asistir a las clases, especialmente las de. Ma-
tematicas, que considerabamos inexistentes. La figura patriarcal de 3. .losé Mam
Malaguilla, nos producia terror y optamos por no asistir a sus clases. Claro que a
don José Maria no le convencian las razones que le dadbamos para prescindir de

sus ensefianzas, y nos largaba cada suspenso que «nos crujia el halo». Por fin, nos
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