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f  i. b och orn o  de los prim eros d ias veraniegos nos trae una pereza que en vano intentam os 

qu itarnos de encim a. A u r o  le atosiga ei am biente de la ciu d a d , y ,  ya  con la tarde 
cuesta a b a jo , nos p erd îm es  s ilen ciosos  por las ca lle juelas de los extrem os del pu eb lo  y sa
lim os  al cam po.

El cam p o de C astilla , nuestro cam po, o frece , en la Lora vespertina, la v is ión  m ás m ara
v illo sa  que pueda regalar nuestros sentidos. Es una arm on iosa  con ju ga ción  del esfuerzo  h u 
m ano y la  generosidad  de la  naturaleza lo  que nosotros  advertim os en esta faena, que si re
sulta ardua y agob iadora  p or  un lado, p or  otro viene a rem unerar con  creces el es fu erzo  y 
las fatigas de m uchas jorn a d as  de tra ba jo . El segador m ueve la hoz con  b r ío  y destreza ; de 
vez en cu an do se yergue y p rocu ra  descansar unos instantes, abriendo su boca  para  asp irar 
fuertem ente el aire. El segador vuelve enseguida a agacharse y p rosigue su dura la b o r . Así 
una vez y otra vez durante tod o el d ía  N osotros con tem plam os la  herm osura  d él cam po. N os 
otros nos en frascam os con tem plan do la herm osa lección  que ahora nos o frece  el cam po : La 

vista se nos p ierde leguas arriba  y leguas a ba jo . Y p or  todos sitios  el m ism o quehacer, el 
m ism o e jem plo . Del p u eb lo  llega el eco apagado de las cam panas, que lanzan a los  v ien 
tos la ora ción  m etálica  del A ngelus... Y , a ratos, un v ien tecillo  «en con a d o»  despeina las ca
belleras i libias de las hazas paniegas...

Y o he m editado m ucho ante este pa isa je . A m í me gusta siem pre en frascarm e en los  p a i
sajes, p o iq u e  para m í tienen, aparte de las bellezas naturales que pudieran  o frecern os , un no se 
qué a leccion ad or que despierta en nuestro espíritu  observad or con clusion es y m ora le ja s  que 
nosotras in corp ora m os a nuestro pequeño caudal de con ocim ientos

Y o he pensado que todos los hom bres deberíam os recordar frecuentem ente ai segador, ad 
m irarle , im itarle...

En una ocasión  todos ios m ancliegos hem os p rocu ra d o  im itar al segador y hem os tra ba 
ja d o  con  denuedo durante, m uchas jorn ad as . N os estam os refiriendo al año cerva n tin o : F e liz 
mente el año cervantino d ió  m otivo  a que m uchas voluntades, decaídas e inactivas otras veces 
y desconectadas entre sí siem pre, se un ieran y m oviliza sen  coi? entusiasm o. Y  si es cierto 
que no nos d e jó  del todo satisfechos la cosecha recogida, hem os de reconocer, si com param os 
el m ovim ien to  artístico e intelectual de ese año con  el de otros años a n teriores , que se h izo  
algo bueno.

Pero ha pasado el año cervantino. Y el esfuerzo de aquellas jo rn a d as  parece ser que nos 
ha p rod u cid o  un cansancio y que el entusiasm o de otrora  se ha apagado sensiblem ente en 
nuestros corazones. N osotros sentim os ahora el m ism o a gob io  que el segador cu an do, después 
de haber perm anecido algún tiem po in clin ad o  y cortando con  la hoz  los ta llos  de la m ies se 
in corp ora  í? duras penas y lleva  una m ano sobre la  cadera, en adem án de fa tiga , y con  ía  otra 
se lim p ia  el su d or, que cae p or  am bas m e jilla s ... A  los actos y  con m em oraciones m ancliegos 
ha suced ido  un s ilencio  y una in acción  en el am biente cu ltural de nuestros p u eb los . H em os de 
reconocer que el prestig io  y la g loria  de Cervantes dem andaba de nosotros  tod o y algo m ás 
de cuanto sp h izo , porque la m agna ocas ión  de o fren da rle  estos tribu tos de carácter u n iv er
sal lléga  solam ente una vez cada  cien  años. Pero tam bién  hem os de tener en cuenta que el 
interés y él p restig io de nuestra Mancha es algo perm anente, que está p o r  encim a dé toda 
con m em oración  circunstancial y que nos im pon e la ob lig a ción  de  darnos al esfuerzo y supe
ra ción  de cada jorn a d a . Y  esto, no sólo  p o r  un año, s in o  durante todos lo s  años de nuestra 
existencia.

¿D ejarem os que vuelva a enseñorearse de nuestro am biente ese aire de in d ife ren c ia  y 
abu lia  que, desgraciadam ente, nos caracterizó hasta aqu í? ¿V olverán  a. o lv id a rse  de su tierra 
los  m anchegos que, desde hace años, v iven  fuera  de la M ancha?

N osotros  qu isiéram os que este s ilen c io  no se prolongue m u ch o  y sea únicam ente com o el 
lapso  neeess.rio para recobrar energías. He aqu í la suprem a lección  que la s ilen ciosa  tarea del 
segador nos o fre ce : que hem os de tener el án im o siem pre tenso para  que el descanso 110 
llegue a con vertirse  en desm ayo y decaim iento. Y que, tras aquél, hem os de vo lv er  a in c li
narnos una y otra vez para prosegu ir là  dura tarea de todos los días.

Sobre la am argura y la  h iel que cada jorn a d a  nos d e ja , D ios  pondrá , a la  noche, la dulce 
satisfacción  del deber cu m p lid o .

Jorge Luis de Montesinos.
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