
Aterrizó en Casablanca, temeroso y vigilante con la 
perspectiva de una escala excesiva. Siete horas en la cabe-
cera de intercambio de toda África Occidental: Dakar, Ac-
cra, Monrovia, Nouakchot, Bissau, Cottonou con escala 
en Ouagadougou, Lagos, Banjul.

Todos los vuelos transaharianos y magrebíes confluían, 
salían o pasaban por la mano de la Royal Air Maroc y su 
flota de aviones era tan numerosa como la presencia del ti-
tular alahuita en los escaparates. El 17 de Agosto de 2014, 
en el punto álgido de la expansión del ébola, ya declarada 
epidemia, nadie parecía tener especial cuidado excepto los 
chinos, que provistos de guantes de algodón y mascarillas 
procedían con matemático rigor en sus movimientos, mar-
cando las distancias. Son los nuevos colonizadores.

Llevaba en la mochila un librito, comprado años ha 
en un rastrillo benéfico-navideño, titulado “Como escri-
bir una novela”, de esos que nunca crees que puedan ser 
verdad pero por si acaso se adquieren fervientemente. El 
libro llevaba un largo paseo sin ser abierto jamás, ni en su 
larga estancia en Burkina, ni en las escalas previas, ni en 
los muchos momentos de “stand by”   sobrevenidos por 
diferentes cortes de carreteras, averías de autobuses co-
ches, o esperas indeterminadas. Siempre hubo asuntos im-
portantes en el transcurso de los días y las noches o quizá 
esperaba que como ciencia infusa le impregnara el cerebro 
y como autómata procediera a escribir mecánicamente 
todo lo que se le ocurriera cual avezado novelista de best 
seller. El caso es que algún efecto virtual le hizo, pues con 
tales ojos se dispuso a rebuscar alguna referencia fílmica 
por todo el área aeroportuaria. Iba comprobando como 
epatados por los glamurosos iconos de Occidente, se su-
cedían a un lado todo un rosario de boutiques y tiendas 
de souvenirs, golosinas, perfumerías con productos de alta 
cosmética, peluches de camellitos, chilabas de seda, babu-
chas de cuero repujado, aceites de argán y de oliva para 
gourmets de altos paladares y carteras, y al otro lado de la 
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gran sala se situaban las salidas hacia esos puntos calientes 
de tan potentes resonancias. A la mitad de la larga sala, del 
lado comercial, se encontraban los servicios asistidos, más 
para el cobro que para la limpieza, por una operaria celosa 
del control de entrada y salida. Punto altamente peligroso 
¿cómo proceder?, evitando tocar nada.

Deambulando hasta el final se llegaba a un restaurante 
“internacional” con un menú equivalente al salario sema-
nal de un marroquí medio o al de una costurera de las 
maquilas que Zara tiene en Tánger. La cerveza local, por 
ser ámbito islámico, no bajaba de los 4 € la botella. Aun 
así y más por subvertir la norma se tomó una, sin vaso. Si-
guió su investigación para llegar, tras la trasera de la galería 
comercial, por un acceso semioculto en obras, a la planta 
baja donde se desplegaban 5 o 6 establecimientos casi cló-
nicos de comida rápida en los que se partía de los 2 € para 
el té, el agua o el café. Aunque había carteles señalando 
la prohibición de fumar, parecían tener más una volun-
tad decorativa o de homologación internacional para los 
certificados de calidad, que de salvaguardar a los no fuma-
dores. Pero aquí, al menos, se generaba un ambiente más 
distendido y cercano al mítico café de Charly. Pensó que 
entre este humo alegal podría insertarse alguna imagen de 
Bogart o de esa pista con el avión a punto de despegar, y 
el “siempre nos quedará París”, pero esto no sería del agrado 
del Rey.
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