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Tampoco hace tanto 
tiempo que entré en aque­
llo que dimos en llamar 
«Circo», aunque la verdad 
es que no tenia enanos, 
animales y, mucho menos, 
Carpa; si, acaso algún, 
«lobo estepario» de cuyo 
nombre no quiero acor­
darme y un hábil «trape­
cista» que ha continuado 
haciendo ejercicios sin 
red, corriendo el riesgo de 
perecer en uno de los sal­
tos mortales. Son cosas 
de las arriesgadas trape­
cistas, cuanto más se les 
pide que paren, más hacia 
arriba vuelan y, la verdad, 
es que no todas saben re­
tirarse como «Pinito de 
Oro», pongo por ejemplo. 
Pero en fin, entre e jerci­

cios sobre dos ruedas -d e  
cuyo aparato no he sabido 
nunca m ás- y suspiros de 
quinceañera, o poco más, 
pasaron días de lágrimas 
y alegrías acallados por 
un «rocinante» que se 
adorna con un espejo en el 
que sólo ella se miraba y 
que fue «clausurado» 
para evitar el reflejo de 
aquella figura vestida de 
negro. Aquel día, mientras 
hacia uno de sus e jerci­
cios, la vi por primera vez 
en ese ir y venir y le hice 
aquello de «anda la bella/ 
vuelta tras vuelta» a lo que 
siguieron dieciseis rosas 
rojas que fueron el princi­
pio de una transformación 
siempre iluminada por las 
tonalidades. Hombre, c la­
ro, después vino el «Paya­
so», el «Chorizo», etc., que 
adornaron paredes blan­
cas que ahora, asi desde 
la distancia, parecen des­
pobladas de corazones de 
trapo, que también saben 
acompañar los momentos 
de soledad. Pero un mal 
día -d e  esos que oscurece 
antes y se oyen los aulli­
dos de los lobos escondi­
dos en las laderas de los 
montes -ta n to  fue el cán­

taro a la fuente que la tra ­
pecista no llegó al trape­
cio, quizás en un exceso 
de confianza. La «Flauta» 
sonó una y mil veces, pero 
el cuerpo se desplomó sin 
remedio. El circo cerró y 
nada más se supo de la 
trapecista. Unos asegura­
ron que murió y otros que 
se salvó milagrosamente; 
pero la verdad es que el 
tiempo pasó sin que nada 
se supiera de ella. Mas 
ahora, y ello es lo que mo­
tiva este escrito a modo de 
SOS, también en noches 
de aullidos de lobos ante 
el olor de la sangre derra­
mada, un ligero reflejo de 
tonalidades con aureola 
de ternura me ha parecido 
que salía de un «camerino 
de cristal. Parecía una fi­
gura negra, de pelo reco­
gido y mechones rebeldes 
que aparecía por entre las 
persianas del pasado. ¿La 
ha visto alguien? Quizás 
no, o tal vez en el próximo 
desfile que se anuncia 
aparezca tal como antes* 
sobre una carroza negra.
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