
Hombres famosos

Una visita a Marcos Redondo
Me gusta enormemente charlar con Mar

cos Redondo. Nuestro paisano adoptivo, famo
so en el mundo entero, es sencillo, amable, cor
dial y simpático sin esforzarse, tiene ideas cla
ras y una memoria fabolusa. Recuerda hechos 
y sucesos de su más tierna infancia con la 
misma claridad y detalles que si se hubieran 
producido el día anterior.

Sus memorias, que están a punto de pu
blicarse, han de ser de una amenidad extraor
dinaria. Marcos Redondo, com o casi todos los 
grandes hombres, ha vivido intensamente y se 
ha relacionado con los primates de la indus
tria, las artes, la ciencia y la política. Reyes, 
presidentes, ministros, etc., le han aplaudido 
en sus actuaciones y le han recibido y agasa
jado en privado.

Una parte de su casa de Viladrau, en don
de pasa los veranos y en la que solemos vi
sitarle, está cubierta de pergaminos, nombra
mientos y condecoraciones, cuya enumeración 
nos llevaría largo tiempo y mucho espacio. Es 
posible que otro día tratemos este asunto que 
es también de sumo interés.

Pe:o él lejos de vanagloriarse de estas co
sas, le gusta recordar, su infancia difícil, su 
lucha para situarse y los sacrificios y priva
ciones que le costó el triunfo.

A finales de este verano, com o en otras 
ocasiones, llamé por teléfono a su finca de Vi- 
ladra, para ponernos de acuerdo y pasar la 
tarde del día siguiente juntos. Tanto a mi es
posa com o a mi nos recibió con un gran abrazo.

Dimos una vuelta por la finca, que ya co 
nocemos de otras veces. Preciosa y señorial 
finca esta de Marcos Redondo en Viladrau, des
de donde casi se toca la ciña del Montsenv con 
lia manó. La casa bella y amplia es en su ex
terior una construcción típica de montaña. 
Añosos cedros la rodean. Frontón, un bien cui
dado campo de tenis, piscina de reglamento; 
en un Umbroso rincón del parque un «ast» pa
ra asar carnes al aire libre y a su lado un ria
chuelo en el que Marcos Redondo cría uno de 
sus manjares predilectos: cangrejos. En este 
apartado rincón del jardín, sin más luz que la 
de la luna, una noche inolvidable, Andrés Se- 
govia clió un mágico concierto, con su mágica 
guitarra, para unos cuantos escogidos. Marcos 
Redondo ,1o recuerda siempre con emoción.

Pasamos al interior de la casa, amplia co 
mo ya hemos dicho, confortable, amueblada 
con un gusto exquisito y en donde se ve la ma
no de las dos hijas de nuestro gran barítono, 
ya casadas y con hijos. Las dos familias pasan 
el verano aqui, y los nietos hacen las delicias 
de Marcos Redondo.

Nos sentamos a charlar y a recordar cosas 
de Ciudad Real. Le com entó que ai venir, he
mos oído en la radio una emisora de Barcelo
na que daba una selección de romanzas suyas 
y el comentario del locutor que aseguraba que 
Marcos Redondo era catalán, pero nacido en 
Extremadura. Nos reímos de la ocurrencia. Y 
Marcos Redondo nos explica:

Yo nací en Pozoblanco. Mi madre se casó 
allí con un guarnicionero. Pero cuando mi pa
dre tenía 28 años, murió de lo que entonces 
llamaban un «cólico miserere». Quedamos tres 
niños. Yo tenía entonces 2 años. Mis dos her
manos fueron recogidos por unos familiares y 
mi madre y yo nos fuimos a Ciudad Real con 
mi abuelo que era teniente de la Guardia Ci
vil y había sido destinado a aquella Coman
dancia.

Conforme fui creciendo, y teniendo algo 
de uso de razón, me daba cuenta del problema 
que era tener que vivir a expensas de los cor
tos ingresos de mi abuelo.

Apenas cumplidos los 7 años, iba muy a 
menudo a la Catedral, a pedir a la Virgen del 
Prado nos ayudara a resolver nuestra situa
ción económica.

Allí en la Catedral, oía cantar a los seises. 
Me entraron unos grandes deseos de serlo yo 
también. Tenía com o digo recién cumplidos 
siete años, y un día, armándome de valor, me 
presenté al maestro de Capilla para que me 
hiciera una prueba. Accedió a ello y me hizo 
cantar aquello de ¡Oh, María madre mía o 
Consuelo del Altar...».

Estaba tan em ocionado y nervioso, que lo 
hice muy mal y me dijo que no valía.

Pero volví a insistir a los pocos días y ya 
más tranquilo. Fui admitido, en compañía de 
otro muchacho al que tenía que pedir el méto
do prestado para estudiar.

A los dos días de haber sido admitido, el 
maestro de Capilla me dijo que debía llevar
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