Hombres famosos

Una visita a Marcos Redondo

Me gusta enormemente charlar con Mar-
cos Redondo. Nuestro paisano adoptivo, famo-
so en el mundo entero, es sencillo, amable, cor-
dial y simpatico sin esforzarse, tiene ideas cla-
ras y una memoria fabolusa. Recuerda hechos
y sucesos de su mas tierna infancia con la
misma claridad y detalles que si se hubieran
producido el dia anterior.

Sus memorias, que estan a punto de pu-
blicarse, han de ser de una amenidad extraor-
dinaria. Marcos Redondo, como casi todos los
grandes hombres, ha vivido intensamente y se
ha relacionado con los primates de la indus-
tria, las artes, la ciencia y la politica. Reyes,
presidentes, ministros, etc., le han aplaudido
en sus actuaciones y le han recibido y agasa-
jado en privado.

Una parte de su casa de Viladrau, en don-
de pasa los veranos y en la que solemos vi-
sitarle, estd cubierta de pergaminos, nombra-
mientos y condecoraciones, cuya enumeracion
nos llevaria largo tiempo y mucho espacio. Es
posible que otro dia tratemos este asunto que
es también de sumo interés.

Pe:o él lejos de vanagloriarse de estas co-
sas, le gusta recordar, su infancia dificil, su
lucha para situarse y los sacrificios y priva-
ciones que le cost6 el triunfo.

A finales de este verano, como en otras
ocasiones, llamé por teléfono a su finca de Vi-
ladra, para ponernos de acuerdo y pasar la
tarde del dia siguiente juntos. Tanto a mi es-
posa como a mi nos recibié con un gran abrazo.

Dimos una vuelta por la finca, que ya co-
nocemos de otras veces. Preciosa y seforial
finca esta de Marcos Redondo en Viladrau, des-
de donde casi se toca la cifia del Montsenv con
lia man6. La casa bella y amplia es en su ex-
terior una construcciéon tipica de montafa.
Afnosos cedros la rodean. Frontén, un bien cui-
dado campo de tenis, piscina de reglamento;
en un Umbroso rincén del parque un «ast» pa-
ra asar carnes al aire libre y a su lado un ria-
chuelo en el que Marcos Redondo cria uno de
sus manjares predilectos: cangrejos. En este
apartado rincén del jardin, sin mas luz que la
de la luna, una noche inolvidable, Andrés Se-
govia cli6 un mégico concierto, con su magica
guitarra, para unos cuantos escogidos. Marcos
Redondo ,1o recuerda siempre con emocién.

Pasamos al interior de la casa, amplia co-
mo ya hemos dicho, confortable, amueblada
con un gusto exquisito y en donde se ve la ma-
no de las dos hijas de nuestro gran baritono,
ya casadas y con hijos. Las dos familias pasan
el verano aqui, y los nietos hacen las delicias
de Marcos Redondo.

Nos sentamos a charlar y a recordar cosas
de Ciudad Real. Le coment6 que ai venir, he-
mos oido en la radio una emisora de Barcelo-
na que daba una seleccién de romanzas suyas
y el comentario del locutor que aseguraba que
Marcos Redondo era catalan, pero nacido en
Extremadura. Nos reimos de la ocurrencia. Y
Marcos Redondo nos explica:

Yo naci en Pozoblanco. Mi madre se casd
alli con un guarnicionero. Pero cuando mi pa-
dre tenia 28 afios, muri6 de lo que entonces
llamaban un «célico miserere». Quedamos tres
nifios. Yo tenia entonces 2 afios. Mis dos her-
manos fueron recogidos por unos familiares y
mi madre y yo nos fuimos a Ciudad Real con
mi abuelo que era teniente de la Guardia Ci-
vil y habia sido destinado a aquella Coman-
dancia.

Conforme fui creciendo, y teniendo algo
de uso de razén, me daba cuenta del problema
que era tener que vivir a expensas de los cor-
tos ingresos de mi abuelo.

Apenas cumplidos los 7 afos, iba muy a
menudo a la Catedral, a pedir a la Virgen del
Prado nos ayudara a resolver nuestra situa-
cion econdmica.

Alli en la Catedral, oia cantar a los seises.
Me entraron unos grandes deseos de serlo yo
también. Tenia como digo recién cumplidos
siete afios, y un dia, armandome de valor, me
presenté al maestro de Capilla para que me
hiciera una prueba. Accedié a ello y me hizo
cantar aquello de {Oh, Maria madre mia o
Consuelo del Altar...».

Estaba tan emocionado y nervioso, que lo
hice muy mal y me dijo que no valia.

Pero volvi a insistir a los pocos dias y ya
més tranquilo. Fui admitido, en compafia de
otro muchacho al que tenia que pedir el méto-
do prestado para estudiar.

A los dos dias de haber sido admitido, el
maestro de Capilla me dijo que debia llevar
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